新近搬了一次「家」，居然能從五個人合住的一間屋子，搬到一間卧室，一間書房連客廳的房子里來，雖然仍有一個「屋伴」，在重慶算是不容易的了。這兩間屋子，略加布置，尚屬雅潔。窗明几淨，常有不少的朋友來陪我閑談；大家總覺得既有這麼雅潔的屋子，更應當有個太太了，於是談鋒又轉到了擇偶的條件。隨談隨寫，居然也有二十幾條，如下：
一因為我自己是在北方長大的南方人，所以我希望對方不是「北人南相」——此條可以商量。
二因為我是學文學的，所以希望對方至少能夠欣賞文藝。
三因為我是將近四十歲的人，所以希望對方不在二十五歲以下。
四因為我自己是個瘦子，所以希望對方不是一個胖子。
五因為我自己不搽潤面油、司丹康，所以希望對方也不濃施脂粉，厚抹口紅。
六因為我自己從未穿過西裝，所以希望對方也不穿著洋服——東方女子穿西服，十個有九個半難看！
七因為我有幾個外國朋友，所以希望對方懂得幾句外國語言。
八因為我自己好客，所以希望對方不是一個見了生人說不出話的女子。
九因為我很擇客，所以希望對方也不招致許多無聊的男女朋友，哼哼洋歌，嚼嚼瓜子，把橘子皮扔得滿地。
十因為我頗有潔癖，所以希望對方也相當的整齊清潔——至少不會翻亂我的書籍，弄髒我的衣冠。
十一因為我怕香花，所以希望對方不戴白玉蘭，不在屋子裡插些丁香、真珠梅之類。
十二因為我喜歡雅淡，所以希望對方不穿濃艷及顏色不調和的衣服，我總忘不了黃莘田先生的兩句詩：「顏色上伊身便好，帶些黯淡大家風。」
十三我自己曾經享受過很舒服的衣食住行，而在抗戰期內，絕口不提從前的幸福！我覺得流離痛苦是該受的。因此，我希望對方不是整天的嘆氣著說：「從前在北平的時候呀，」
「這仗打到什麼時候才完呀，」一類的廢話。
十四因為我喜歡旅行，所以希望對方也不以旅行為苦。
十五因為我喜歡海，所以我希望對方也愛泅水，不怕海風。
十六因為我喜歡山居，所以希望對方不怕山居的寂莫。
十七因為我喜聽京戲——雖然並不常去，所以希望對方不把國劇看得一錢不值。
十八我喜歡看美人，無論是真人或圖畫，希望對方能夠諒解。我只是讚歎而已。倘若她也和我一樣，也只愛「看」美男子，我決予以鼓勵。
十九因為我自覺是個「每逢大事有靜氣」的漢子，（看見或摸著個把臭蟲時除外，但此不是大事），所以希望對方遇有小驚小怕時，不作電影明星式的捧心高叫。
二十我對於屋內的掛幅，選擇頗嚴，希望對方不在案側或床頭，掛些低級趣味的裸體畫，或明星照片。
二十一我很喜歡爐中的微火和燭火，以為在柔軟的光影中清談，是最愜心的事，希望對方也能欣賞，至少不至喜歡強烈直射的燈光。
二十二我喜歡微醺的情境；在微醉後談話作文，都更覺有興緻。因此，我希望對方不反對人喝「一點」酒。但若甜酒——如雜果酒，喝到兩杯以上，白酒五杯以上，黃酒十杯以上，親愛的，請你阻止我！
二十三因為我在北方長大，能吃大蔥大蒜，所以希望對方雖不與我同嗜，至少也不厭惡這種氣味。
二十四因為我喜聽音樂，所以希望對方不在音樂會場內，高聲談笑或睡覺。
二十五因為我喜歡生物，所以希望對方不反對我養狗或養鴿。
二十六……一個朋友把我叫住了。說：「你曾笑你那位死去的朋友，提出了二十六個擇偶的條件，如今你竟快要打破他的紀錄了。」我說我的條件實和他的不同，都是就我已有的本錢來討代價，並不曾作過分的要求，縱不能拋玉引玉，也還是拋磚引磚，條件再多些諒也無妨。而且我注意的只是嗜好與習慣上的小節，至於她的容貌性情以及經濟生產能力等等，我都可以隨遇而安，不加苛求的。另一個朋友說，「嗜好習慣太相同了，反無互相吸引之力，生活在一起沒有興趣。而且像你這樣的斤斤於小節，只有讓你自己再變成為一個女人，來配你自己吧。」天哪，假如我真是個女人，恐怕早已結婚，而且是已有了兩三個孩子了！
後收入《關於女人》。）