第五部分 書信七 致愛德華紳士

三天前,我就開始每天晚上試圖給您寫信了,但是,忙乎了一天之後,回到屋裡就犯困:早晨,天剛一亮,就得去幹活兒。一種比醇酒還要甜美的醉意讓我內心深處蕩漾著一種美滋滋的興奮,以致片刻不去體味那種對我來說全新的樂趣都不可能。

只要是同這些人在一起,我到哪兒都會是快樂的。您知道我為什麼對這個地方情有獨鍾嗎?這是因為我在這裡真正地感覺到自己是身在鄉村,而且,我這幾乎是頭一次敢於這麼說。城裡人是絕對體會不到農村的美的;他們在農村也不知道怎麼生活:即使到了農村,他們也弄不懂農民們在田間地頭忙乎些什麼。他們對農村勞動及勞動的歡樂鄙夷不屑,而且他們也體會不出這種樂趣,他們若是在農村住下,彷彿是置身於異國他鄉;他們在農村感到不自在,我一點也不覺得奇怪。到了農村,就得像個農村人,否則就不要去,因為,你若是不喜歡的話,你跑農村去幹什麼呀?自以為去過農村的巴黎居民,其實是根本就沒有下去:他們把自己在巴黎的那套生活方式隨身帶到了鄉下。歌唱家、才智者、大作家、寄生蟲什麼的,都跟隨著那些巴黎居民來到了農村,因此,他們來了之後,成天就只知道賭博玩牌,聽音樂,演演戲 。在他們的餐桌上,滿是如巴黎一樣的菜肴;他們用膳的時間同在巴黎時一樣;吃飯的餐具和僕人上菜的規矩也絲毫不差;他們的一切之一切全都悉數照辦:這麼看來,還不如待在巴黎算了,因為,不管他們多麼富有,也不管他們準備得如何周到,在農村,他們總會感到缺少點什麼的,總不能把整個巴黎隨身帶到農村去吧?因此,這種變化對他們來說,代價太大了,他們總是避之猶恐不及的;他們從來就只知道一種生活方式,但對這種生活方式又總是感到厭倦。

農村的活兒說實在的,是蠻有意思的,本身並不是艱苦得不得了,以致讓人產生憐憫之心。它既對大眾有益又對個人有益,所以幹起來就勁頭十足;再有,它是人應盡的第一天職:它使人的頭腦里產生一種愉快的回憶,使心中蕩漾起黃金時代的種種美景。看到春華秋實,人的想像力是不會無動於衷的。樸實的田園生活總是有點什麼讓人感動的。你看,草場上滿是人,一邊在翻曬牧草,一邊在歌唱,遠處還散放著一群群的牛羊:不知不覺之中,你不知為什麼就心裡暖融融的。有時候,大自然的聲音也會讓我們冷漠的心變得軟軟的;儘管我們在聽到這種聲音時總帶有一種無奈的惋惜,但聽到它總是有著某種快樂的。

我承認,在稅吏對土地的產物強征暴斂的某些地方,田園荒蕪,再加上農夫們無可奈何地一味地開荒拓地,無人性的主人的極度盤剝,致使農村的美景被毀滅殆盡。馬匹又餓又累,瘦弱不堪,屢遭鞭打,幾近斷氣,貧苦農民衣衫襤褸,村子裡一間間茅屋陋舍,為人們呈現出一副凄涼景象:當你想到自己全都是靠這些窮苦不幸的人的血和汗在養活著時,你幾乎要後悔做個人了。但是,當你看到既善良又聰明的善於治家理財者們把耕種田地變成創造財富和帶來歡樂的手段時,當你看到他們大方慷慨地把上蒼的恩賜分給眾人時,當你看到他們把自己穀倉里和地窖里裝得滿滿當當,把自己周圍的人和牲畜養得健康強壯時,當你看到他們使自己周圍的人既富足又歡樂,把發家致富變成一種無窮無盡的樂趣時,你會是多麼的開心,多麼的愜意啊!見到這些情景所產生的美妙幻想,有誰會無動於衷呢?你會忘記當今世界,忘記你同時代的人,又回到了宗族社會族長制的時代,人人都想親自動手勞作,個個都想分擔一份農活並分享勞動所帶來的那份歡樂。啊,在那天真純潔的友愛的時代,婦女們一個個溫柔而恭謙,男人們一個個樸實而知足!啊,拉歇爾!被人執著地愛戀的迷人的姑娘,那個為了得到你的青睞,當了十四年的奴隸也不後悔的人 ,他是多麼的幸福啊!啊,諾埃米的好學生 !那個善良的老人 ,有你在溫暖他的腳和心,他是多麼的幸福啊!不,美好的東西,只有在田間勞動之中才能表現出它們的無窮魅力來。只有在田間地頭,美惠三女神才在駕馭著一切,她們樸實無華,活潑歡樂,讓人不由得肅然起敬。對不起,紳士,現在讓我回過頭來再談談我們的事吧。

一個月以來,由於秋天陽光充足,葡萄豐收在望;已下了頭幾場霜,收穫葡萄的工作開始了 ;葡萄一串串地掛在枝蔓上,把里埃老人 賜予的禮物盡顯眼前,似乎在邀請世人趕快動手採摘。一座座葡萄園全都掛滿了這種上蒼為了讓窮苦人忘掉憂愁而賜予他們的美好果實;酒桶、酒缸碰撞的聲響,人們從四面八方搬運來的雷格列法斯 的聲響,不絕於耳;採摘葡萄的姑娘們的歌聲在山坡谷底四處回蕩;把採摘下來的葡萄運到壓榨機去的人們川流不息;粗糙的機器發出的悶悶的聲響似樂器般在催促大家加油干;人人眉開眼笑的可愛而動人的情景此時此刻似乎染遍了角角落落;最後,猶如戲台大幕的霧障,隨著早晨太陽的升起而消散。所有這一切,使得收穫葡萄的工作如同過節一般,而且,當你回想起這種節日氣氛只有在這種場合才能把勞動與歡快結合在一起時,你會覺得它更加的美妙的。

德·沃爾瑪先生把這裡最好的土地用來種植葡萄,他事前都做好了一切必要的準備了。酒缸、榨汁機、儲藏室、大酒桶,全都準備就緒,只等那甜蜜的汁液的到來。德·沃爾瑪夫人負責指揮採摘葡萄的工作,挑選工人,工作安排和進度全都歸她管。德·奧爾伯夫人則負責工人的伙食和按照所制定的規章發放工人的工資;他們制定好的規章,是絕對不允許違犯的。檢查工作由我負責,由於朱麗受不了酒缸里的酒氣,所以由我來監督操作榨汁機的工人認真執行朱麗的指示,而克萊爾非常贊成我擔當此項工作,因為他知道我是個品酒的行家。

任務這麼分配定了之後,關於採摘葡萄的事,是人人都會做的,所以哪兒缺人手,有空的人就趕緊去補上。大家都是天剛放亮即起床,集合起來前往葡萄園。德·奧爾伯夫人覺得自己的活兒不算忙,所以又主動給自己加派了活計:監督與訓斥偷懶的人,而我可以毫不誇張地說,她對我也不例外,甚至還故意對我更加嚴格監督。至於老男爵,當我們大家都在忙乎的時候,他卻背著一支獵槍,時不時地把我從採摘葡萄的女工那兒拉走,同他一起去打斑鳩,這麼一來,不免有人會說是我暗中鼓動他這樣做的,結果,我漸漸地失去了哲學家的頭銜,被冠以遊手好閒者的名號,不過,遊手好閒者與哲學家實際上並無多大差別。

您從我剛才對男爵的描述就可以看出,我們是真心誠意地和解了,而沃爾瑪有理由對他的第二次考驗感到滿意266。我怎麼可能憎恨我女友的父親呀!不!如果我是他的兒子的話,我也許還沒有現在這麼尊敬他哩。說實在的,我還從未見過比這位善良的貴族更加坦率、正直、寬厚並在各個方面都令人尊敬有加的人。不過,他的偏見也著實怪誕,讓人費解。自從他確信我不會成為他的家庭之一員時起,他就對我讚賞有加了;只要我不成為他的女婿,他寧願屈尊在我之下。我唯一不能原諒他的是,當我同他單獨在一起的時候,他有時會拿我這個所謂的哲學家以前所教授的功課開玩笑。他的玩笑讓我覺得很尖刻,難以接受。可是,他見我生氣,反而一笑了之,並對我說道:「好了,咱們去打斑鳩吧,爭論得夠多的了。」接著,他邊走邊喊道:「克萊爾,克萊爾,給你的老師預備一頓豐盛的晚餐,我要讓他食慾大增。」的確,他那麼大年紀,端著獵槍在葡萄園裡跑得比我還快,而且槍法極准。但他在自己的女兒面前卻是大氣也不敢出,這多少讓我有點欣慰,總算是對他對我的嘲諷的一種報復;那位往日的小女生讓她父親和讓她的老師一樣地肅然起敬。我還是繼續談一談我們收穫葡萄的事情吧。

自從我們開始這項有趣的工作一星期以來,收穫任務才勉強完成一半。除了那些準備拿到市場上去賣和我們平常儲存著的(它們只需小心釀造一下就可以了)以外,好心的朱麗還在為我們這些貪杯的人專門釀製更加醇美的葡萄酒。我在我曾經跟您談到過的魔術般的釀造程序中,充當她的助手,我們用同一個葡萄園裡的葡萄釀製出各地的名酒。有一種酒的釀造方法是,在葡萄熟了的時候,她讓人把葡萄枝蔓彎曲至根部,讓太陽把它曬蔫,然後再把一串串葡萄摘下來,拿去榨汁釀酒;另一種酒的做法是,她讓人把葡萄一粒一粒地弄下來,除去籽兒,然後放進釀酒桶里去釀製;還有一種酒,她讓人在日出之前去摘下紅紅的葡萄,趁上面還帶著花跡和露水,小心地放進榨汁機,釀製出白葡萄酒來。她還釀造一種含酒精的葡萄酒,先把在火上熬成糖漿狀的未經發酵的葡萄汁放進桶里,如果要釀製干紅干白,就不要讓它在桶內發酵,如果要釀製開胃的苦艾酒或麝香酒 ,就在酒中加進一些草藥。所有這些不同的葡萄酒都各有各的釀製方法,而釀製出來的酒全都是有益於健康的純天然酒;就這樣,除了地里的各種各樣的產物而外,他們又增添了一種開源節流的好辦法,而且能用自己葡萄園裡的葡萄釀造出各種不同

上一章目錄+書簽下一頁