第二天，萊伊小姐午飯後回到客廳，解開馬蒂書店剛送過來的書。她隨手翻閱，這裡讀上一段，那裡讀上一段，一邊瀏覽它們的內容，一邊想著剛才的午餐場景。愛德華·克拉多克坐立不安、很緊張的樣子。他看到萊伊小姐需要鹽、胡椒之類的東西時，便頗為殷勤地遞這遞那。他明顯在討好她。同時，他也有所控制，不表露出那種熱戀時的迷醉。萊伊小姐不禁自問他是不是真的愛著她的侄女，伯莎則顯然對此毫不懷疑。她明媚動人，一直含情脈脈地盯著那個年輕人，彷彿他是她見過最可愛最美妙的東西。伯莎以前節制保守，現在則熱情奔放，萊伊小姐感到非常訝異。就算全世界都看到她的幸福，伯莎似乎也不以為意。熱戀不但讓她快樂，還讓她自豪。萊伊小姐一想到醫生自以為能制止這樣的熱情，就忍不住高聲大笑。她很清楚，理智的洒水壺不可能澆滅這愛情的烈火；但是，如果她沒有打算阻止這樁婚事的話，也不必說出之前對醫生說的那一番話。午餐後，她就稱有些疲倦準備去躺一會兒，然後獨自進了客廳。她滿意這一箭雙鵰的舉動：一來滿足了戀人單獨相處的願望，二來也算給自己行了個方便。
她從那捆書中挑了一本看起來最順眼的，開始閱讀起來。不久，一位僕人打開門，通知說格洛弗小姐來了。一絲厭煩的神色掠過萊伊小姐的臉，但馬上就換了一副溫柔親切的模樣。
「哦，親愛的萊伊小姐，您不必費事起身。」女主人慢慢地從躺著很舒服的沙發上起身時，來訪的人忙不迭地說道。
萊伊小姐和她握握手，開始交談起來。她說很高興見到格洛弗小姐，心裡卻想這位可敬的女士的繁文縟節可真要命。上周，格洛弗一家曾來萊伊府赴宴；七天以後，格洛弗小姐就準時來做禮節性的回訪。
格洛弗小姐是值得敬重的人，但乏味無比；這是萊伊小姐無法寬容的。在她看來，邪惡的貝基·夏普比愚鈍的阿米莉亞 要好上一萬倍。格洛弗小姐是世界上最好性情、最慷慨的人之一，是自製和無私的奇葩；但是，能從她那兒得到樂趣的人，只可能是個十足的瘋子。
萊伊小姐這樣形容她：「她是個親切仁慈的人，在教區做了無數善事；但她真的太乏味了，只適合出現在天堂。」
雖然歲月逝去，但格洛弗小姐以前的形象在萊伊小姐腦海依然鮮明：毫無光澤的頭髮垂在背上，穿著帶翅膀的衣服，手中抱著一把金色的豎琴，從早到晚一直用她那刺耳的聲音唱著讚美詩。確實，一般意義上的天使服裝太不適合她了。她那時像個八歲到二十歲的小女孩，但後來就可能像二十歲到四十歲的某個年齡段。你會感覺她一成不變，連歲月也在她旺盛的精力面前舉手投降。她沒有身材可言，衣服筆直僵硬，彷彿一副鎧甲。她常年穿著一件黑色的緊身螺紋夾克，一看就知道特別耐磨。下身配著平白無奇的裙子，腳蹬一雙結實——真的特別結實——的靴子。帽子是自己縫製的，適合任何天氣。她從來不戴面紗，所以皮膚又乾燥又粗糙，緊緊地綳在骨頭上，使得她的臉異同尋常的扭曲。突出的顴骨上兩抹紅色，但分布又不均勻，只是毛細血管突兀地織成的網格。她的鼻子和嘴巴，文雅一點兒說是顯示了一種堅強性格，淺藍色的眼睛則微微凸出。東英吉利十年的風把她臉上所有的柔和吹得不見蹤影，寒風的凜冽似乎漂白了她的頭髮。人們實在無法判斷，這究竟是淡化了的棕色，還是光澤消失了的金色。髮根冒出的少量頭髮「各自為政」，萊伊小姐往往想著數清她的頭髮多簡單呀。但是，儘管她的強硬堅定的外表讓人感覺到她極端的決心，其實她非常害羞，喜歡忸怩作態，以至於在任何場合都會臉紅。面對陌生人時，則會經歷很久都講不出一個字的痛苦。同時，她的心靈極其脆弱，同情心泛濫，容易激動；她對同類充滿了愛與憐憫。她過於多愁善感了。
萊伊小姐問：「你哥哥好嗎？」
格洛弗先生是利恩哈姆教區的牧師。利恩哈姆和特坎伯利路的萊伊府相隔一英里左右，自從他任職以後，格洛弗小姐就一直為他照看房子。
「哦，他非常好。當然，他對不信國教的人感到十分擔憂。您知道嗎？他們在利恩哈姆建立了一座新的小教堂。太可怕了。」
「克拉多克先生在午餐時有所提及。」
「哦，他和你們一起共進午餐？我倒不知道你們的交情到了這份上。」
「我想他現在還在這兒，他還沒進來道別。」
格洛弗小姐一臉好奇地望著她。但在事態變得複雜以前，萊伊小姐不會做出什麼解釋的。
「伯莎好嗎？」格洛弗小姐問道。她的談話內容主要是日常的寒暄。
「哦，當然，她在極樂世界呢。」
「哦！」格洛弗小姐完全不明白萊伊小姐的意思，她有些害怕這位年長一些的女士。即使她的哥哥查爾斯說過擔心萊伊小姐是個不信教的人，但她還是不能不尊敬這位在倫敦和歐洲大陸居住過、接觸過迪安·法勒 、碰見過瑪麗·科雷利 的女人。她說：「當然，伯莎還年輕，自然容易興奮。」
「嗯，我真的希望她能幸福。」
「萊伊小姐，你一定在為她的未來擔憂吧。」
格洛弗小姐發現了這位女主人神秘的觀察力，覺得自己問了一個愚蠢的問題，臉上開始發燒。
萊伊小姐回答：「一點兒也不。她是自己的主人，和大多數女人一樣，體格健全、思維清楚。但是，這自然也是一個巨大的風險。」
「非常抱歉，萊伊小姐，」這個牧師的妹妹言辭如此懇切，萊伊小姐的良心多少受到一點兒譴責，「但我真的不明白，巨大的風險是什麼？」
「親愛的，婚姻。」
「伯莎——準備——結婚？哦，親愛的萊伊小姐，請接收我的祝賀。你肯定感到無比高興和自豪。」
「我親愛的格洛弗小姐，請平靜些。如果你要祝賀的話，也應該是向伯莎說，而不是我。」
「呵呵，萊伊小姐，一想到親愛的伯莎要結婚，我太高興了。查爾斯聽到這個消息也會感到高興的。」
「和愛德華·克拉多克結婚。」萊伊小姐打斷了她的激動，冷冰冰地說。
「啊！」格洛弗小姐目瞪口呆，臉色都變了。緩過神來後，她說：「這不是真的！」
「你看起來很驚訝，親愛的格洛弗小姐。」萊伊小姐淡淡一笑。
「我的確很吃驚。我以為他們甚至不認識彼此，況且——」格洛弗小姐窘迫地止住了。
「況且如何？」萊伊小姐立刻接住話頭。
「嗯，萊伊小姐，克拉多克毫無疑問是個非常好的年輕人，而且我喜歡他，但我不認為他是伯莎結婚的理想對象。」
「那要看你說的理想對象是什麼樣的。」
「我一直希望伯莎和塔烏瓦斯的布蘭德頓先生共結連理。」
「哼，」萊伊小姐不喜歡隔壁鄉紳的母親，「除了四五代愚蠢之至的祖先，還有那既不能租也不能賣的兩三千英畝地，我不知道布蘭德頓先生還有什麼值得誇耀之處。」
格洛弗小姐擔心自己多嘴，加了一句：「當然，克拉多克先生是一個非常值得尊敬的年輕人。如果你認可，沒人敢說三道四。」
「格洛弗小姐，我不認可，但也不會愚蠢到去反對它。對於一個經濟條件好的女人而言，婚姻往往是『不可救藥的白痴行為』。」
「萊伊小姐，婚姻是基督教的制度。」
「是嗎？」萊伊小姐反擊，「我一直覺得它只是為離婚法庭的法官提供工作的制度而已。」
格洛弗小姐沒有接茬，最後問了一句：「您認為他們在一起會幸福嗎？」
萊伊小姐回答：「可能性很低。」
「這樣的話，請原諒我的冒昧，我在想您是不是有責任做點兒什麼。」
「親愛的格洛弗小姐，我並不認為他們會比普通的夫妻更為不幸；一個人活在世上，最大的責任就是不管閑事。」
「這一點我無法與您達成共識，」格洛弗小姐不以為然，「如果責任真的如您所說的那麼簡單，根本沒有必要履行。」
「啊，親愛的，你對於幸福生活的理念是經常做那些令人不快的事；而我則是戴上手套采玫瑰，這樣就不會被它的刺扎到。」
「這可不是贏得戰爭的方法，萊伊小姐。我們大家都必須戰鬥。」
萊伊小姐揚起了眉毛，心想：一個年紀比自己小二十歲的人，規勸自己過更美好的生活，有些不知禮數；同時，她腦海又顯示出另外一番畫面：一個貧窮、骨瘦如柴、衣著寒酸的人，正和張牙舞爪、有角有尾的惡魔進行搏鬥。雖然滑稽可笑，但萊伊小姐忍不住心生惻隱之心。於是，她儘力壓制了反駁的衝動，這讓她可敬的朋友小小地驚訝了一下。這時拉姆塞醫生進來，和兩位女士握手問好。
他說：「我覺得我應該來看看伯莎怎麼樣了。」
萊伊小姐回答：「可憐的克拉多克先生遇到了另一個反對者。