他們在他的墓上種了些菊花
每到十月，遲緩的清芬中
就出現那蒙面人在墓前
上香，下跪，讓淚水從閉住的眼中
流下，灼熱的淚水燙痛菊花
然後飄飄離去，然後
第二年和秋天一同來上墳
終於有一個秋天不見那蒙面人
數叢鮮黃留下，像誰的
魂魄，凄涼給自己看。那老僧說
武士是害死的，非戰死的
有人說是點穴，有人說用砒霜
眼睜睜被亂刀剁死，後來
他的劍就神秘地失蹤
——他的劍，從不為不義出鞘
出鞘，必斷卻一醜陋的生命
冰亮的鋼必有次痛飲
仆者痛，立者肅其容，觀者大快
——他的劍，那武士死後
就神秘地失蹤，那劍是那人
那人是那劍，人死，劍亡
死，是靈魂出鞘的一種典禮
禮成，只留下生鏽的劍鞘
而一柄無形的巨劍似懸在半空
青鋒眈眈，祟著一切奸徒
夜夜冷汗，滴，沿一個冰頸的噩夢
一九六八年十月二十七日夜