第一部 第十五章

說一聲「明天」並保持體面的語氣倒不難,可是獨自回到家裡,看見妹妹、弟弟、母親和父親,坦白自己的過錯,並在保證不再要錢後又提出要錢,這是很難堪的。

家裡人都還沒有睡。羅斯托夫家的年輕人已從劇院回來,吃過晚飯,坐在鋼琴周圍。尼古拉一走進大廳,就落入一冬都瀰漫在他們家的詩意盎然的愛情氣氛中。這種氣氛在陶洛霍夫求婚和約蓋爾的舞會之後更濃了,就像雷雨前的空氣那樣,而在宋尼雅和娜塔莎身上表現得尤其明顯。宋尼雅和娜塔莎穿著淺藍色連衣裙從劇院回來,顯得很美,她們自己也很得意,笑眯眯地站在鋼琴旁。薇拉和申興在客廳里下棋。老伯爵夫人在跟住在她們家的一位貴婦人擺牌陣,等著兒子和丈夫。傑尼索夫眼睛閃亮,頭髮蓬亂,坐在鋼琴旁,一條腿伸到後面,粗短的手指按著琴鍵,眼珠轉動著,用低啞而正確的聲音唱著他自己編的詩《仙女》,試圖配上音樂。

仙女啊,告訴我:

是什麼魔力引我重新撥動琴弦;

你在我心中燃起了烈火,

使我狂歡得手指震顫!

傑尼索夫熱情奔放地唱著,他那黑瑪瑙般的眼睛瞟著又驚又喜的娜塔莎。

「太美了!妙極了!」娜塔莎叫道,「再來一段!」她說,沒有發現尼古拉。

「他們總是這一套。」尼古拉望了望客廳想,他看見了薇拉和母親跟那個老婦人。

「哦,尼古拉來了!」娜塔莎叫著向他跑去。

「爸爸在家嗎?」尼古拉問。

「你來了,我真高興!」娜塔莎沒有回答他,徑自說,「我們真快活!傑尼索夫為了我再留一天,你知道嗎?」

「沒有,爸爸還沒有回來。」宋尼雅說。

「尼古拉,你來了,到我這兒來,我的孩子。」客廳里傳來伯爵夫人的聲音。尼古拉走到母親跟前,吻了吻她的手,默默地坐在她的桌旁,望著她那雙擺牌陣的手。大廳里不斷傳來笑聲和求娜塔莎唱歌的快樂聲音。

「嗯,好,好!」傑尼索夫叫道,「您別推辭了,輪到您唱船歌了,我求求您。」

伯爵夫人回頭看了一下沉默不語的兒子。

「你怎麼了?」母親問尼古拉。

「哦,沒什麼,」尼古拉說,彷彿對這個問題已感到厭煩,「爸爸快回來了嗎?」

「我想快回來了。」

「他們總是這一套。他們什麼也不知道!我到哪兒去好呢?」尼古拉想著,又走到擺著鋼琴的大廳里。

宋尼雅坐在鋼琴旁,彈著傑尼索夫特別喜愛的船歌的序曲。娜塔莎準備唱歌。傑尼索夫目光如痴似醉地望著她。

尼古拉在屋裡來回踱步。

「怎麼會想到叫她唱!她能唱什麼?又沒有什麼開心的事。」尼古拉想。

宋尼雅彈了序曲的第一個和音。

「天哪!我是一個不要臉的人,我是一個墮落的人。拿子彈打進腦門,只剩下這一條路了,還唱什麼歌,」尼古拉想,「逃走嗎?逃到哪兒去?反正都一樣,讓他們唱好了!」

尼古拉悶悶不樂地繼續在屋裡來回踱步,瞧瞧傑尼索夫和姑娘們,但避開她們的目光。

「尼古拉,你怎麼了?」宋尼雅的目光盯住他,彷彿這樣問。宋尼雅立刻看出他出事了。

尼古拉避開她的目光。娜塔莎天生機靈,立刻發現哥哥的情緒有點不對頭。她發現了這一點,但她是那麼高興,根本顧不上悲傷、憂愁和責備,她有意欺騙自己(這種情況在青年人是常有的)。「不,我現在太快樂了,不能因為同情別人的苦難而使自己掃興,」娜塔莎自言自語,「不,大概是我弄錯了,他一定也像我一樣快樂。」

「喂,宋尼雅!」娜塔莎說,走到客廳中央,她認為在那裡唱歌共鳴最好。娜塔莎昂起頭,像舞蹈家那樣垂下雙臂,有力地踮著腳尖走到大廳中央站住。

「瞧,我就是個這樣的人!」娜塔莎彷彿這樣回答熱情地盯住她的傑尼索夫。

「她高興什麼呀!」尼古拉望著妹妹想,「她怎麼不覺得無聊,怎麼不覺得害臊!」娜塔莎唱出第一個音符,放開喉嚨,挺起胸膛,眼睛裡現出嚴肅的神情。這時她什麼人也不想,什麼事也不想。從她含笑的嘴唇里吐出來的聲音,誰也能用同樣的時間和音程唱出來,這種聲音即使唱一千遍還不會使你感動,但到一千零一遍準會使你震驚和流淚。

娜塔莎今冬第一次開始認真唱歌,很大原因是傑尼索夫很欣賞她的歌喉。她現在唱歌已不像孩子,已不像從前那樣幼稚可笑、聲嘶力竭,但聽過她唱歌的行家說,她唱得還不好。「沒有經過訓練,但嗓子很好,需要訓練一下。」大家都這樣說。但大家總是在她的歌聲停止好久後才這樣說。當她這種未經訓練的嗓子用不正確的送氣方法歌唱和緊張地轉調的時候,就連行家也沒說什麼,一味欣賞著她的歌喉,並希望再聽一次。她的聲音帶有一種處女的純潔、對自己力量的未知和未經訓練的天鵝絨般的溫柔。這些特點同她唱歌藝術的缺點混合在一起,使人覺得若改變這聲音,就會把它糟蹋。

「這是怎麼回事?」尼古拉聽到娜塔莎的聲音,睜大眼睛想,「她怎麼了?她今天怎麼唱得這樣好?」突然尼古拉覺得全世界都在聚精會神地等待下一個音符、下一句歌詞,整個世界就分成三拍,「唉,我那殘酷的愛情 一、二、三……一,二,三……一……唉,我那殘酷的愛情 ……一,二,三……一。唉,我們的生活糟透了!」尼古拉想,「災難,金錢,陶洛霍夫,仇恨,名譽,這一切都毫無意思……只有這歌聲才有意思……哦,娜塔莎,你真是個寶貝,真是個好姑娘!……她怎麼唱si呢……唱了?感謝上帝!」為了加強這個si,他不知不覺唱起了第二聲部的高三度音。「天哪!多麼好哇!難道這是我唱的嗎?多麼幸福哇!」尼古拉想。

哦,這三度音唱得多麼動人,尼古拉心裡最好的感情也被觸動了。這感情跟世上任何事情無關,凌駕於一切之上。什麼輸錢,什麼陶洛霍夫,什麼諾言!……一切都毫無意思!殺人也罷,盜竊也罷,人總是幸福的……

上一章目錄+書簽下一章