接下來的幾天里，我很少見到羅切斯特先生。上午，他似乎事務很忙，下午，米爾科特或者鄰近一帶的鄉紳常來拜訪他，有時還留下來跟他一起吃飯。等到他的扭傷好一點可以騎馬了，他就常常騎馬外出，大概是去進行回訪，因為一般都要到深夜才回來。
在這段時間裡，連阿黛爾都很少給叫到他跟前去。我跟他的接觸，只限於在大廳里、樓梯上或者走廊里偶爾碰上一面。遇到這種場合，有時他會傲慢而冷淡地走過我身邊，只是疏遠地點一點頭，或者漠然地瞥上一眼，表示已看見我。可有時又會紳士般彬彬有禮，和藹可親地又是鞠躬又是微笑。他的情緒變化無常我並不在意，因為我知道這種變化與我無關，他的情緒起伏完全取決於跟我不相干的原因。
有一天，他留下客人吃晚飯，派人來取走我的畫夾，顯然是要讓客人看看裡面的畫。那幾位先生很早就走了，據費爾法克斯太太告訴我說，他們是去參加米爾科特的一個公眾集會。因為那天晚上又濕又冷，羅切斯特先生沒有跟他們一塊兒去。他們剛一離開，羅切斯特先生就打鈴叫人來通知我和阿黛爾到樓下去。我給阿黛爾梳了頭，把她身上收拾乾淨，確信自己平時那身貴格會教徒似的打扮，已經不需要再作什麼修飾——全身整潔簡樸，包括編成的髮辮在內，不可能有什麼凌亂不整的地方——然後我們就下樓了。阿黛爾在納悶，是不是那隻「小箱子」 終於來了。由於出了什麼差錯，它一直沒有運到。這下她滿意了，我們一走進餐廳，就看見了它，一個小小的硬紙盒，就擺在桌子上。她似乎憑著直覺馬上就認出了它。
「我的盒子！我的盒子！」
她嚷著朝它跑了過去。
「對，你的『盒子』 終於來了，快把它拿到一邊去，你這個地道的巴黎女兒，自個兒去翻腸掏肚，把裡面的東西掏出來玩吧。」從壁爐旁一張大安樂椅的深處，傳來羅切斯特先生深沉而略帶嘲諷的聲音。「記住，」他又接著說，「別拿什麼解剖過程的細節或者內臟情況的報告來打擾我。靜靜地去做你的手術吧——『要安靜一點，孩子，懂嗎？』 」
看來阿黛爾根本不需要提醒，她早已捧著她的寶貝退到一旁的沙發跟前，忙著在解系住盒蓋的繩子了。除掉這一障礙，揭去薄薄的銀色包裝紙後，她只是喊了一聲：
「天哪，多好看啊！」
接著便欣喜若狂、全神貫注地賞玩起來。
「愛小姐來了嗎？」這時，主人一邊問一邊從自己的座椅上欠起身來，望著門口。我還站在門邊。
「啊！好，過來，坐這兒吧。」他往自己身邊拉過一張椅子。「我不喜歡聽孩子們嘮嘮叨叨。」他繼續說，「像我這麼一個單身漢，聽他們咿咿呀呀的說話，引不起我愉快的聯想。整個晚上跟一個小娃娃『促膝談心』 ，我可受不了，別把椅子拉開，愛小姐，你就坐在剛才我放的地方……我是說，要是你願意的話。這該死的禮貌！我老是把它給忘了。我也不喜歡那些頭腦簡單的老太太。說起來，我可不能忘了我那位老太太，她可怠慢不得，她畢竟是個費爾法克斯家的人，至少是嫁過一個這家的人。據說，自家人總比外人親嘛。」
他打鈴派人去請費爾法克斯太太，不一會兒，她就帶著編織筐來了。
「晚上好，太太，我是請你來做件好事的。我不讓阿黛爾跟我談她的禮物，可她憋了一肚子的話要說。行行好，你就去做做她的聽眾，跟她說說話吧。這會是你做過的最大善事哩。」
阿黛爾真的一看見費爾法克斯太太，就馬上要她到沙發跟前去，很快就在她的裙兜里放滿了她從那「盒子」
里掏出的各種瓷的、象牙的和蠟制的玩意兒。她一邊放，一邊還用她學會的那點結結巴巴的英語，滔滔不絕地解說著，傾吐她心中的喜悅。
「現在，我既然已經演完了一個好主人的角色，」羅切斯特先生接著說，「我就該自自在在地給自己找點樂趣了。愛小姐，把你的椅子再挪近一點，你坐得還是太遠了。我看不見你，除非變換一下我在這張舒服的椅子上坐的姿勢，可我又不想那麼做。」
雖說我寧願留在有點陰影的地方，可我還是照他的吩咐做了。羅切斯特先生老是用這種直截了當的方式下達命令，立即服從他似乎是件理所當然的事。
我剛才說過，我們是在餐廳里。為晚餐點亮的枝形吊燈，把屋子照得像節日似的燈火輝煌。燒得很旺的爐火又紅又亮。高大的窗子和更高拱門，垂掛著豪華寬大的紫色帷幔。四周靜悄悄的，只有阿黛爾壓低了的說話聲（她不敢大聲說），以及她說話間歇時冬雨敲打窗玻璃的聲響。
羅切斯特先生坐在他那張錦緞面的椅子上，看上去顯得跟我以前見到的模樣不同，沒有那麼嚴厲，也沒有那麼陰鬱。他嘴角帶著笑意，兩眼閃閃發亮，我不敢肯定這是不是因為喝了酒的緣故，不過我想多半是這麼回事。總之，他正處在飯後的好心情中，比較愉快、親切，也比較隨和，不像早上那麼冷漠、生硬。不過話雖如此，他看上去仍然十分嚴肅，他把他那大腦袋靠在鼓起的椅背上。讓火光照著他那花崗石鑿出來似的臉孔和又大又黑的眼睛。他的眼睛很大，很黑，也很漂亮。有時候，在他那兩眼深處，也會出現一點變化，這種變化即便算不上溫柔，至少也會使你聯想到這種感情。
他凝望著爐火足足有兩分鐘，我也一直看了他那麼久。這時，他突然掉過頭來，發現我的目光正盯在他的臉上。
「你這樣仔細地看我，愛小姐，」他說，「你覺得我漂亮嗎？」
要是我稍加考慮的話，我本可含糊而有禮貌地說幾句俗套話來回答他。可是不知怎麼的，我還沒意識到，回答就脫口而出了：「不，先生。」
「啊！我敢肯定！你這人有點兒特別！」他說，「你的樣子就像個『小修女』 似的，古怪、安靜、嚴肅而又單純。你坐在那兒，兩手放在身前，眼睛老是盯著地毯（順便說一句，除了有時一個勁兒盯著我的臉，比如說就像剛才那樣）。人家問你一個問題，或者說句什麼話，讓你非回答不可時，你就會毫不客氣地冒出一句答話來，它即使不算魯莽的話，至少也是冒失的。你這麼說是什麼意思呀？」
「先生，我說得太直率了，請你原諒。我本該回答說，關於外貌的問題，當場作出回答是不容易的。每個人的審美觀有所不同，而且美並不重要，以及諸如此類的話。」
「你本來就應該不這樣回答，美並不重要。說得好！原來，你表面上裝作緩和一下剛才對我的傷害，撫慰撫慰我，讓我平靜下來，實際上是狡猾地又在我耳朵背後戳一刀！說吧！請問，你在我身上還發現了什麼毛病？我想我的五官和四肢跟別人還沒什麼兩樣吧？」
「羅切斯特先生，請允許我取消最初的回答。我並不是有意要話中帶刺，只是一時口誤。」
「正是這樣，我想也是這樣。那你就該說說清楚。挑我的毛病吧，是不是我的前額讓你不喜歡？」
他把橫梳在額上的波浪形黑髮撩開，露出一個十分充實的智慧器官，然而這個本該顯示出仁慈寬厚跡象的地方，卻出人意料地沒有顯出這種跡象。
「說吧，小姐，我是個傻瓜么？」
「遠遠不是，先生。要是我反過來問你是不是一位慈善家，你會認為我太唐突嗎？」
「又來了！在她裝著拍拍我的腦袋時，又捅了我一刀，這是因為我說了我不喜歡跟小孩和老太太作伴。（講得輕點！）不，小姐，我不是人們通常說的那種慈善家，不過我有良知。」說著他指了指據說是顯示這種官能的那個突出部位。幸運的是，他那個部位相當醒目，確實使他的腦袋的上半部顯得很寬闊。「不但如此，我的心曾經一度有過一種天真的柔情。在你這樣的年紀時，我是個很富有同情心的人，我特別愛袒護那些弱小的、沒人照顧的和不幸的人。可是從那以後，命運不斷地狠狠打擊了我，它甚至用它的指關節揉面似地揉了我，現在我可以誇耀的是，我已經堅韌得像個橡皮球了，不過，也還是有一兩處能透氣的縫隙。而且在這個橡皮球的中心，還有一個敏感點。就是這樣。你看我這還有希望嗎？」
「什麼希望，先生？」
「我最終還能從橡皮球重又變回肉體嗎？」
「他肯定是酒喝得太多了。」我心裡想，不知該怎樣來回答他這個古怪的問題。他能不能重又變回來，我怎麼說得出？
「你看來是非常迷惑不解了，愛小姐。雖說你的美麗也不見得勝過我的漂亮，不過這種迷惑不解的神情對你倒是挺合適的。再說，這樣也有好處，可以讓你那雙愛探索的眼睛不再盯著我的臉看，而去忙著看地毯上的絨花。你就這樣迷惑下去吧。小姐，今天晚上我很想有個伴聊聊呢。」
他一面這樣宣布，一面從椅子上立起身來，一隻胳臂靠在大理石壁爐台上，站在那兒。以這樣一種姿勢站著，他的體形也就像他的臉一樣可以看得清清楚楚了。他那異常寬闊的胸膛，幾乎跟他的肢體