欺詐師與空氣男 《田園的憂鬱》

我們在沼津住了一晚,隔天等伊東辦完事後,便一起結伴回到了東京,後來我們就如同一對情侶般形影不離,如膠似漆了。我醉心於伊東的妙點子和妙技,惡作劇大師不光要有好的方案,若是沒有高明的演技,也收不到精彩的效果。伊東甚至還是個精通喬裝的名演員,而且他還有著能言善辯的三寸不爛之舌。我寫下他的惡作劇及相關事迹時,總會入迷地忘了時間流逝。伊東極適合黑色服裝,他體形纖瘦,英俊一如梅菲斯特,我甚至從他身上找到了超人歇洛克·福爾摩斯的遺風。

伊東與他美麗的妻子及女傭住在青山高樹町一幢小巧精緻卻相當高級的洋房裡。那是一棟古色古香的木質西式建築物。屋內布置頗符合伊東的風格——古典而富有梅菲斯特式的瀟洒。大概是為了迎合當時的風潮,客廳里擺著一架鋼琴,他和美麗的妻子都彈得一手好琴。我對音樂一竅不通,無法置評,但他們似乎連相當困難的古典樂曲都能夠演繹到位。

伊東沒有職業。我們熟悉之後,我曾問他究竟以什麼為生,他沒有詳細透露,只說「繼承了一些父母的財產」。說起來他和我一樣,是個遊手好閒之徒。他的富有似乎是我望塵莫及的,但出於同是遊手好閒之徒的共通點,我們兩個人的友誼急速深厚起來。

伊東的妻子美耶子,二十七歲,是個美人,兩人沒有孩子。我想與伊東往來一半是由於美耶子。拜訪伊東家的主要理由當然是聆聽伊東這個不一般的惡作劇大師的妙語,但他美麗的妻子毫無疑問讓伊東家的魅力倍增。

美耶子的容貌與我先前提到的火車上的夢幻女郎,隱約有相似之處。不,兩人甚至可說是惟妙惟肖。美麗的丹鳳眼,雙眼間距比一般人更寬一些,形狀姣好的鼻頭略為上翹,上唇極為精緻可愛,小麥色肌膚柔潤光滑。

對我來說,美耶子的性格完美無缺。她聰慧、待人和善,帶著些俏皮。她的美貌和性格都十分「神秘」——我想這可能是因為我迷上她的關係。一旦迷上了,任何女人都會變得神秘。

於是乎,我極為頻繁地拜訪伊東家,而伊東偶爾也會來我窮酸的公寓坐坐。我的公寓位於六本木,往來彼此的房子只需搭乘幾站都電或公車就行了。

說到這裡,我必須描述一下遇上伊東後約一年間,受到他的影響,漸漸從惡作劇中找到不少樂趣並沉溺其中的情況。為了能更清楚地記錄,我決定把那些事情分成室內和室外來寫。我是個空氣男,當然無法清楚記得一切。還好當時記了筆記得以參照,想採用將時間與地點整合為一的戲劇手法,從中找出一些有趣的部分與讀者分享。首先是戶外的部分,大致情形如下。

有一天,忘了是春季還是秋季,總之是不太熱也不太冷的時節,伊東和我並肩走在青山一帶的一條街上。當天我們兩個都穿著西裝,伊東沒有穿他往常的黑色衣服,而是條紋花色的西服。我的那件雖然質量低劣,但是花紋相同。

街道兩側雜亂地排列著許多商店,大店、小店、歐式店與和式店鱗次櫛比,高矮不一。

伊東以他獨特的裝腔作勢的姿態走著。他忽然停了下來,指著一旁的店鋪說:

「我們進這家五金商店搞點兒惡作劇吧。我不特別說明,但你很快就會明白我的意圖了,要配合我哦。」說著大步走進五金店裡。

店裡有個年約二十的店員,正站在通道里撣去商品上的灰塵。

「請給我一本佐藤春夫 的《田園的憂鬱》。」

伊東說出莫名其妙的話來,店員雙目圓睜,但很快便笑了出來,答道:

「前面第五家是書店。我們這兒是五金店。」

但伊東仍若無其事地繼續說道:

「哦,皮革封面或布制封面都可以。」

「雖然您這麼說,但我們這裡不是書店啊。」

「啊,包裝紙隨便什麼都好,牛皮紙也沒關係。」

「喂喂喂,這裡不是書店,就像你看到的,這裡是五金店!」店員似乎以為伊東是個聾子,把嘴巴湊近他的耳邊大聲叫道。

「這我明白。裝訂不夠平整也無所謂,只要有扉頁,沒有缺頁就行了。我對這些不怎麼挑剔。」

「喂喂喂,還沒發現你找錯地方了嗎?這裡不是你要找的書店!」店員忍不住嚷嚷了起來。

「沒關係,我不急,你慢慢找,幫我包起來。」

店員跑到裡屋,不一會兒就把老闆拉了出來。

五十多歲的老闆好像正在用餐,出來時嘴巴還嚼個不停,他看見伊東的穿著打扮,恭敬地問:

「您好,請問要找什麼?」

伊東的神情還是若無其事的,說道:

「我剛才磨破了嘴皮,只想要吃水果用的小叉子,我要最好的那種。」

老闆急忙在商品架上翻來翻去,找出來一盒子小叉子。

「這種怎麼樣?這是店裡最高級的貨色。」

伊東微微掀開盒蓋瞄了一眼:

「嗯,很好,就這個吧。多少錢?」

然後,伊東請老闆包裝好、結完賬後,斜了一眼一旁目瞪口呆的店員,大搖大擺地走出了那家店。

我跟在伊東後面,彷彿讀了一篇結局大逆轉的偵探小說,心裡爽快極了。伊東的演技真叫我佩服得五體投地。

上一章目錄+書簽下一章