十一月末，朔風寥落，沃野茫茫。
我第一次從老牧民口中聽見了這個陌生詞——「黑災」。
過去，我只知道「白災」就是暴雪肆虐，厚雪覆蓋草原，牲畜吃不到草，動輒幾百萬頭牛羊凍死餓死。夏秋季節過度放牧吃光啃光，致使冷季沒有一點兒草料儲備，是釀成「白災」的原因。老牧民說「黑災」與「白災」相反，就是遲遲不下雪！草又被啃光，剩下大片黑土。冬季里，地表水封凍，人畜飲水主要依靠積雪。若長時間無雪，牲畜會因乾渴造成血液變濃，消化不良，流產、疾病，以至死亡。就算牛羊再抗造，二十天不吃雪，脫水；四十天不吃雪，掉膘；兩個月不吃雪，死翹翹！
似乎老天爺在七月份那場大暴雨時就已經把一年份的水全降下來了。牧民們更沒想到今年的寒流來得這麼早，不但地表水封凍，而且無雪可下。
怕什麼來什麼。牧民擔憂的黑災降臨了！乾冷的牧場上看似什麼都沒發生，暗中卻有一種饑渴的死亡威脅步步逼近。那一刻，「黑災」這個詞便和焦炭似的黑土地、凍結的黑沼澤一起寫入了我的腦海。
「現在既沒草又沒雪，只有黑泥巴！我的氂牛餓死是遲早的事，哪兒才能活下去啊？」 老牧民滿臉的皺紋像鑿刻而成，渾濁的眼睛被皺紋擠得只剩下一條縫。
他老淚縱橫的樣子很自然地讓我想起了南卡阿爸，我記起老阿爸彌留之際掛在嘴邊的一句話：「這不是個好兆頭，大災一起，只會越來越壞……」從今年第一次暴雨來臨，老阿爸早已預見到這一切了。
老牧民聳起的肩胛骨把皮袍支出兩個稜角，在寒冷的空氣中傷心地顫動。無怪他如此絕望——七月大暴雨，八九月口蹄疫，十月腐蹄病，十一月黑災，一年中的災難接踵而至。我不知道這老牧民之前流浪了多久，又將去往哪裡，我只知道他自己的牧場已經完全沙化。這是一種無家可歸的悲涼吧。
我們和丹增一家幫助老牧民拆掉帳篷，裝到遷場的勒勒車上，目送他趕著牛群越走越遠。他只在這裡停留了一個星期。
狼渡灘雖然打眼望去還剩下些高高的枯草，可是，丹增說那些草要麼有毒，要麼無法消化，氂牛是不能吃的。真正的牧草已經連根兒都啃出來了。
缺牧草，缺飲水，留在狼山的只剩下我們和丹增一家。丹增的氂牛已經缺食斷水十多天了，氂牛餓得集體越獄好幾次，跳過分隔牧場的圍欄，夜奔十餘里跑到別人的牧場去找草吃。我和丹增好不容易才把逃亡的牛群找回來。這麼餓著不是辦法，可到哪兒去弄五百頭氂牛的飼料來呢？
我想到了酒糟：「四川是產酒的地方，酒廠里源源不斷的酒糟也是不錯的飼料啊。」
亦風哂道：「氂牛吃了酒糟要打醉拳！」
「秸稈！每年成都平原焚燒那麼多秸稈，燒得全城濃煙滾滾，與其用來製造霧霾，不如收集起來運往草原喂牛羊。」
「運費高，收集難，除非政府動員，憑個人的力量根本辦不到。」
眼下之急怎麼解決？我們想來想去，只有一個辦法——買大米。每年政府都有扶貧救災的大米發放下來，有些牧民不吃米，於是五十元一大袋便宜賣，我們正好收購來喂牲口。買米喂牛這是沒辦法的辦法。
下一步就是解決牛群飲水的問題，眼下氣溫降到零下二十度，沼澤濕地凍得結結實實。氂牛被拉破舌頭、粘破嘴皮也啃不動冰塊。水，看得到，吃不到。狼山下的小溪凍成了冰瀑，我好不容易砸出一塊臉盆大小的泉眼，自來水粗細的冰泉只夠人喝。
「沒有用的，我還是遷回我的源牧吧。我源牧上有條河，只有把牛群趕到河上，鑿開冰面才能徹底解決牛群的飲水問題。再渴幾天，氂牛就會脫水走不動了，我必須抓緊遷場，不能在這兒陪你們過冬了，」丹增有些遺憾，「不如你們也跟我走吧，大家有個照應。這山裡冬天太苦，沒有補給生活不下去。大家在一起宰牛吃肉也能過冬，我一走，你們連肉都沒得吃。萬一再出個意外，叫天天不應。」
我和亦風舉棋不定。我們是領教過這裡的冬季的，今年的冬季比往年更加嚴苛。萬一一直不下雪，我們也面臨斷水。守著這一眼泉水指不定什麼時候就會徹底結冰。
丹增笑了：「別猶豫了，離了牛羊，本地人都不敢在這裡獨居。你們的目的是找狼，這次可是我把狼群給你們引來的。冬季里狼群也會隨著氂牛走，你們跟著我的氂牛，看到狼的可能大得多。等到下雪的時候，我源牧的冰河面上經常留下狼爪印，你們就可以看看有沒有你要找的狼了。」
我倆怦然心動，頓時想起兩年前格林跟隨的狼群打圍確實是在丹增的牧場。他的源牧道路難行人跡罕至，這次口蹄疫期間盜獵猖獗，狼群就去他那裡避了兩個月，說不定狼群真打算去他那裡過冬！
晚上，在小屋開「電話會議」。
我剛把自己的想法告訴老狼，老狼當即否決：「不能走！堅決不能走！上次你就沒聽我的，結果怎麼樣？你們跟狼白白錯過，這次絕不能再犯同樣的錯誤！你相信我，格林如果活著，他肯定也迫不及待地想見你們！但是因為小屋旁邊住著丹增，有生人的營盤，狼不敢來，等外人撤走，他肯定第一時間就會來找你們！」
直到放下電話時，老狼還不放心地一再叮囑：「不能走啊！千萬不能走啊！」
格林啊，你到底會去哪兒？！如果我們留下，狼群卻走了，這個冬天不白耗了嗎？
亦風在一旁悄沒聲地聽完我們所有對話，摸著鬍鬚：「這次你得聽老狼的。就狼這脈，沒人比他號得准。咱們當局者迷啊，我站他那邊兒。」
二比一，會議結束，我從了。我不想再後悔一次。
一個星期後，丹增一家搬走了。臨走時，丹增想留一頭牛給我們作冬糧。
我感激卻沒轍：「你就是留下一頭牛，我也宰不了他。孤單一頭太可憐了，都帶走吧。」
丹增想想也是，就讓妻子提了一條凍牛腿給我們：「留著，你們不吃肉，喬默也得吃。這麼冷的天，沒什麼野生動物，盜獵的也不會進來了，你們可以放心。」
我謝過丹增一家，把牛腿掛屋後凍著。
結果，丹增離開的當天晚上就下起了小雪，真是老天涮人啊。不過這場雪很薄，薄得更像是一層白霜，呵口熱氣就化了，也解決不了缺水問題。
丹增走後，狼山一下子就冷清了，方圓幾十里就剩我們孤零零的小屋。每天出門打望，目中無人。晚上再聽不到氂牛哼哼的聲音，小屋子周圍靜得出奇，我們反倒失眠了。
半夜兩點多，我迷迷糊糊聽見亦風摸黑爬起來找煙。過了一會兒，我突然感覺一隻大手壓住了我的嘴，我一個激靈就睜開了眼。
「噓——」亦風生怕我叫出聲來，指指窗外悄聲道，「你看看那是什麼？」
我挪開亦風的手，躡手躡腳地推開窗戶，冷風陰森森地灌了進來。借著雪光反射，屋外十幾米處，幾個詭異的黑影正在拱動。埋頭垂尾兩頭低……是狼！一隻、兩隻、三隻、四隻……他們嗅著地面，腳步聲輕如落雪。
我聳肩縮頸，毛髮盡豎，既興奮又害怕，咬著手背不讓牙齒顫出聲來，耳邊卻聽見亦風的汗毛支棱起來的聲音。
狼影從我們填埋廚餘垃圾的一個地洞邊走過。後面還跟著一隻卷尾巴的影子，應該是喬默。
除了薄雪淡月，沒有更多的光源，四對狼眼不像強光照射時那麼明亮，只是暗綠暗綠地在我窗前遊動，雪月之光把狼影的背部勾勒出一綹蒼銀色鬃毛。清冷的空氣中裹挾著更加純粹的氣味分子，腥野的猛獸氣息飄送過來。儘管明知道這麼近的距離，狼群肯定早就嗅到我們的人味兒，但我還是本能地用袖筒擋住口鼻，生怕呼出的霧氣更引起狼群的注意。
這裡面有沒有格林？我在心裡不斷吶喊著他的名字，嗓子卻像鸕鶿一樣被扎住，大氣兒都出不來。我們根本不敢喊，就算其中有一隻狼是格林，畢竟還有三隻狼不是啊！誰知道這群狼想幹什麼？小屋三毫米厚的玻璃一爪子就能拍碎，單薄的房皮兒里就裹著我們這兩坨肉餡兒。
太近了！彷彿吐出一絲人味兒狼群就會撲過來。雖然白天我們也曾在狼山近距離遇見過狼，但是白天狼避人，夜晚人怕狼，夜幕中的狼群自然而然攜帶一種神秘的壓迫感。我心裡沒底。
我摸到了枕邊的電筒，在手裡捏熱了也不敢開。攝像機就在床腳，亦風也不敢拿，生怕弄出響動，把狼惹火了。而且夜晚的光線太暗，拍不到的，此刻只能屏息潛聽，任何一點異動都可能驚擾狼群。我們根本不想拍下他們逃離的樣子，只想他們停留得越久越好，用全部感官證實他們的存在。我在膽戰心驚的同時，卻莫名其妙地產生了一種依戀感。
我們睜大眼睛，豎起耳朵，生怕錯過一個細節。狼群或許知道我們在看他們，大家都很安靜，周圍也沒有任何聲響。狼群從容地嗅著地面走，偶爾刨開地，似乎在找尋什麼。四條狼影繞到東面屋後，