丁潔瓊回到北京第二天下午，小姚就按她的囑咐送來一大堆材料，摞起來足有一米多高，幾十公斤重。
「哦，小姚，」丁潔瓊問，「國內有個雲南高山站嗎？」
「有呀，」姚慧梧有點驚訝，「您知道？」
「隸屬哪裡？」
「名義上隸屬學部，實際上歸原子能研究所管轄。全稱是『中國科學院雲南宇宙線高山實驗室』，『高山站』是簡稱。」
「唔，」女教授沉吟頃刻，指指面前那一大堆材料，「這裡面有高山站的材料嗎？」
「沒有。您的意思是——」
「我想了解一下這座高山站的情況。」
「哪方面的情況？」
「所有的情況。」
「好的，今天晚上我就把材料送來。」
原子核物理學，廣義而言是探索和研究宇宙線、粒子物理、中子物理、帶電粒子及各種輻射與物質的相互作用的學科。
粒子，或稱「基本粒子」，泛指比原子核小的物質單元，包括電子、中子、質子和光子；還有一些「奇異粒子」可以通過宇宙線觀測和高能物理實驗發現。對這種最細小物質的探索，往往可以獲得最重大的成果。自英國物理學家約翰·湯姆生一八九七年發現電子後，全世界都知道電子是帶負電的。直到三十五年後，美國物理學家大衛·安德森才從宇宙線中找到正電子，一九三三年又在實驗室里「製造」出正電子。
宇宙線是來自宇宙空間的高能粒子流，是奧地利物理學家弗蘭茨·赫斯一九一一年在高空氣球上測量大氣電離狀態時發現的。他因此與大衛·安德森分享一九三六年諾貝爾物理學獎。一部分宇宙線被阻擋在大氣層外，另一部分宇宙線則能穿透大氣層，甚至能深入水下和地層；還有一部分主要是電子和光子，穿透本領較小。宇宙線與太陽和某些恆星活動及各種地球物理現象密切相關，能引起許多無法用人工實現的核反應和粒子轉變，意義重大。
丁潔瓊當年赴美攻讀，就是從研究宇宙線和粒子物理開始的。她所在加州理工學院粒子物理實驗室，隸屬於物理、數學及天文學部，而學部主任就是大衛·安徳森。像赫斯當年那樣乘氣球升上高空已經不現實了，風險太大，已經多次出事故；於是，按照奧姆霍斯的建議到高山上進行觀測。此項工作饒有興味，像出門旅遊似的，很使丁潔瓊著迷：一輛宿營車，裡面洗浴、餐飲、娛樂和書寫閱讀等等設備一應俱全，幾個人擠著住在裡面挺熱鬧也挺風趣；另一輛是觀測車，顧名思義，裡面滿載發電設備和觀測儀器。兩輛汽車離開帕薩迪納後便沿著內華達山脈朝偏西北或正北方行駛，三百多公里外是海拔四千四百一十八米高的惠特尼山；再往前是風景如畫的約塞米蒂國家公園，地勢也很高。有時離開帕薩達納後奔正北，到內華達州境內主峰高達三千五百九十八米的傑斐遜山去；偶然還開到猶他州或科羅拉多州，那一大片遼闊台地上高達三四千米的山峰比比皆是。汽車在海拔兩三千米高處的公路邊找個平地停下，便開始工作……
宿營車的惟一缺點是設計時只考慮了男性。實際上參加這種野外作業的通常也只有男子，丁潔瓊是個「特例」。她是經安德森教授和奧姆霍斯博士批准後參加此項工作的，弗雷格院長還交代她必須「戴上面紗」。一個女性，特別是一個年輕漂亮的女性連續十天半月長途顛簸，風餐露宿，絕對會使身邊的「牛仔」們心亂如麻，但也能使他們幹勁倍增。安德森和奧姆霍斯向弗雷格院長說，自從有了「密斯丁」的參加，捕捉到的奇異粒子都多了好幾倍！好在觀測車有一個龐大的雙排座駕駛室，後排可做卧鋪，入夜就成了丁潔瓊的「閨房」。
四十年代末至五十年代初，美英兩國開始在高海拔地區建立固定的宇宙線高山實驗室即「高山站」。日本和幾個歐洲國家也有這種意向。因為宇宙線能引起許多無法人工實現的核反應和粒子轉變，由此形成了當代物理學最活躍的前沿部分——「宇宙線高能物理學」或稱「高能粒子物理學」，高山站因此成為科學技術最發達國家的象徵；也因此，當丁潔瓊一九五八年三月從美國物理學會《宇宙線通訊》季刊上見到涉及「雲南高山站」的簡短報道時，枰然心動！
新中國某些科學技術狀況和研究進展對外是嚴格保密的。但一九五七年是太陽活動峰值年，並因此被定為「國際地球物理年」，其使命是研究日地關係，該課題對人類生活有很大影響；同時，這也是研究太陽活動對銀河宇宙線調製的好機會。新中國參加了此項國際合作，而雲南高山站的任務是宇宙線強度的觀測與研究，其成果公開發表並被《宇宙線通訊》摘錄……
報道對「雲南高山站」的介紹很簡單，只有「地處烏蒙山脈海拔三千餘米處」等寥寥數語，但已足以引起丁潔瓊的深思和激動。赫爾當年從中國的來信中多次提到過「烏蒙山」。無論駕運輸機還是開戰鬥機，烏蒙山都是他經常飛過的地方。現在，新中國又繼美、英之後建起了自己的高山站，地點便在烏蒙山。在許多西方人眼裡，中國是個謎；而在丁潔瓊眼裡，烏蒙山和這座高山站也是謎。而人類的本性總是傾向於揭開謎底的。
那天，姚慧梧足足忙了五六個小時，深夜送來一個厚厚的卷宗夾。封皮上是她那手一絲不苟、整整齊齊的毛筆字：「中國科學院雲南宇宙線高山實驗室（雲南高山站）」。
中國科學院副院長凌雲竹教授早在一九五二年就建議設立高山站，很快得到周恩來總理批准。一九五四年，高山站在烏蒙山脈海拔三千一百八十米高處一條山溝里建成，面積二百二十平方米，一座平房內分四室。兩間宿舍共可住三五人。另外兩間隔為圖書資料室、膠片室和實驗室，實驗室中的主要探測設備為一套專用立體投影儀和兩套多板磁雲室——材料對「D型多板磁雲室」用中文作了如下簡短注釋：
即「丁氏磁雲室」。為中國女物理學家丁潔瓊博士於三十年代留美期間所創製。至今在世界粒子物理和高能物理學界得到廣泛應用。
「丁氏磁雲室」和此前的「威爾遜—丁雲室」一樣，當年都是加利福尼亞理工學院院長弗雷格給取名的。可是，一九四六年丁潔瓊被秘密逮捕後便不知不覺變換了名稱；接著，「丁氏管」、「丁氏絲室」、「丁氏係數表」和「丁氏模型」等等一切以丁潔瓊的姓氏命名的科學儀器和數學模型都悄悄地改變了名稱，即使在她一九五八年據說已經重新成為「合法僑民」之後也沒有恢複……
看到這裡，丁潔瓊眼圈發紅了——是的，祖國一直沒有忘記自己這個遠隔重洋的女兒！她靜了靜心，接著往下看。雲南高山站在建站伊始的一九五四年便按計畫在那裡進行幾種「奇異粒子」以及高能強子與物質相互作用的研究並取得可觀成果。
一九五七年該站在「國際地球物理年」中的表現在國際上受到關注和好評，也因此被大洋彼岸的丁潔瓊所知曉。
自一九五四年以來，歐洲幾個發達國家和日本又相繼建起幾座高山站。但是，所有這些高山站所在地區雖然高海拔，但也高緯度，三千米以上通常每年有半年以上積雪期，給科研和生活帶來很多困難。雲南高山站則是高海拔而低緯度，氣候條件好，附近礦區有水源、電源和公路。一九五八年高山站遷到九公里外一座山頭上，海拔更高，佔地面積、建築物數量和儀器設備數量都擴充了十幾至幾十倍，稱「新站」，而原站址被稱為「老站」。中國科學院原子能研究所宇宙線室的青年科研人員開始分批到「新站」工作。高山站的同志們意氣風發，齊心協力，為今後在西藏高原海拔五千五百米處置放乳膠室，建立廣延大氣簇射研究設備，開展超高能天體物理研究積極做準備……
雲南高山站的成績和我國宇宙線觀測的前景使丁潔瓊感到興奮。材料尚未看完，原子能研究所在北京郊區的設施遇到重大疑難，請求幫助。她帶著小姚親赴現場。幾天後，回到「菊苑」的當天下午，小姚就因孩子生病回家了，女教授獨自乘車外出……
女教授從前門外獨自回到「菊苑」。深夜，在小院中徘徊很久之後，她才回到屋裡，強迫自己想些別的事情，並且憶起還有一份材料沒來得及看。那是以雲南高山站名義致中國科學院和國家科委的《情況彙報》。那天深夜，姚慧梧將厚厚的卷宗夾交給女教授時，先將其中所有材料一一作了說明。在介紹這份《情況彙報》時，小姚說：「本來可以不送您的，因為沒有必要。但您既然說明要了解『所有的情況』，那麼也送上，您看看吧。」
《情況彙報》註明發於一九五八年十二月五日，即將近一年之前。丁潔瓊越讀越發現，她看這個材料不是「沒有必要」，而是太有必要了！《情況彙報》第一、二段是些「套話」，這是國內文件材料常見的現象；但從第三段起就切入了正題，而且活潑、形象——
其他國家的同類實驗室多處相對乾旱少雨和地形平緩的高海拔台地，便於施工和交通運輸，絕少有洪水或泥石流威脅。而烏蒙山脈系金沙