這次，葉玉菡讓車夫一直拉到堇園門口。
正要敲門，又像「心有靈犀」似的，那扇包著鐵皮的小門就悄沒聲息地張開了。跟上次不同的是，她與老木之間連簡單對話都不必要了。跨入堇園之後，兩人便悄然無聲地朝F樓走去。夜景依舊。青磚鋪設的小徑蜿蜒在黑暗中，兩側黑色鑄鐵燈柱頂端的圓球狀燈盞中漫出昏黃光澤。老木仍然握一支手電筒，駝著背，瘸著腿，步履艱難……
葉玉菡真沒想到，自己竟親手建起這麼一座「罪惡花園」！自前幾天來過之後，她感到寒心，絕望，覺得這麼個地方真是該死，真該毀滅！如果說這裡還有什麼使她牽掛的，便是那個被關在F樓三層病房中的小女孩……
離開凌院長辦公室後，魯寧用自己的吉普車把女醫生送到宿舍門口，握別時凝視著她鄭重道：「你放心，玉菡！」葉玉菡明白他說的是什麼意思，但仍然不能「放心」，相反，越來越心急如焚。她不懂政治，但她懂得北平是「國統區」，共產黨在這裡不能「便宜行事」；也懂得國民黨為對付共產黨而在拚命巴結美國佬，不希望SB-l真相被揭穿，鬧得滿城風雨……
葉玉菡輾轉反側，寢食不安，心跳加速，像要跳出了胸口。入夜，她實在無法忍受了，又給老木打電話。她儘力保持平靜的語氣，問了幾點情況。老木說，在過去幾天里，SB-1又多了三個美國人；但在堇園守夜的，仍只有他一人。F摟三層上的病人，也仍然只有那個小女孩……
「他們不是打算在那裡收好些病人的嗎？」葉玉菡問。
「不，」老木放慢聲調，「他們好像覺察了什麼。」
「覺察了什麼呢？」女醫生緊張起來。
「不知道。」老木口氣猶豫，「也許，發現丟了安瓿……」
「老木，」女醫生短暫思考了一下，「我過來看看。」
「看什麼呢？」
「其他都不看了，就看那個小女孩。」
「好的。」
「鑰匙配好了嗎？」
「放心——馬上就來嗎？」
「對，馬上就來。」
「您可真是上過戰場的人！」
走到F樓前，葉玉菡問：「你弄清楚了嗎，為什麼埋設那些鋼管？」
「還沒弄清楚。我估計是消毒用的高壓霧化裝置。」老木一面掏出鑰匙開樓門，一面回答，「你不是看見屋裡那個手閘了嗎？一旦病毒細菌外溢，打碎玻璃拉下手閘，便會噴出霧狀消毒劑。」進入F樓，老木順利打開了安裝在從二層通往三層樓道口的鐵柵門。上去一看，各套房間竟全都安裝著鐵柵門。這裡原是供教授博士住的，房間寬敞，設施齊全，帶起居室和盥洗室。現在改作病房，當然會比當年協和的頭等病房闊氣。老木先後打開兩個套間讓葉大夫看了看，最後走到一個上了鎖的鐵柵門外。老護士伸手敲敲房門，轉過臉來道：「葉大夫，我這副模樣，別嚇著孩子。您進去吧，我不露臉了。」
葉玉菡點點頭。她想了想，也敲了敲門，然後屏心靜氣，輕聲喊道：「小丫頭，好孩子，你怎麼樣，還好嗎？」
聽見屋裡略有動靜。
「好孩子，不要怕，我是大夫，我來看看你。」
老木佇立一旁。在他聽來，女大夫的聲音像天使般柔和。病房門外有開關，可以控制室內的電燈；老木先開燈，再開鎖，接著悄然回身下樓。葉玉菡又輕敲兩下，然後緩緩推開房門。現在能看清楚了，屋裡一字排開三張高腳鋼絲病床，其中兩張是空的；靠近窗口的那張床上，一個小姑娘正在驚慌失措地坐起來。她個頭很小，身軀單薄瘦弱，生著一張蒼白的圓臉，鬂發細碎焦黃，但兩隻眼睛很圓，而且亮晶晶，像是飽含淚水……
葉玉菡伸出雙手，快步上前。就在剛要碰到床沿的剎那間，她忽然聽見一個稚嫩而沙啞的喊聲：「媽媽！」
這聲音使女醫生感到愕然，感到震驚。誰在喊啊？沒錯，是面前的小女孩；在喊誰啊？沒錯，在喊她——葉玉菡！小女孩毫無疑問是在緊盯著她，睜得大大的兩隻圓眼睛中閃爍著淚花，更閃爍著繁雜而異樣的感情……
「孩子，你——」葉玉菡坐到床沿上。
「哦，俺看錯了，你不是媽媽！」小女孩的淚水奪眶而出，沿面頰撲簌簌流下，「可你很像俺媽媽，太像了，太像了！俺想媽媽，可媽媽死了好久了！對不起，阿姨，俺看錯了，俺叫錯了！」小女孩說著，轉動臉龐，朝四周和上方張望和探尋，似乎企圖在空虛中找到媽媽的身影，小嘴還不停地嘟囔著、啜泣著叫喊，「媽媽，媽媽！」
「哎！」不知怎麼，葉玉菡居然應了一聲。
小女孩一愣，停止了哭泣，淚眼朦朧地打量女醫生。
「好孩子，叫吧，就這麼叫！」葉玉菡抱住孩子，哽咽道，「就這麼叫，叫媽媽，叫媽媽！」
孩子臉是圓的，兩隻亮晶晶的眼睛也是圓的，但那麼矮小瘦弱，面色蒼白，頭髮細而灰黃——她媽媽生前多半就是這個模樣。而這不很像葉玉菡嗎？難怪孩子在剎那間會認錯人……
「媽媽，媽媽，」孩子目不轉睛地盯著女醫生，終於撲在她懷裡，「媽媽呀！」
「哎，哎！」葉玉菡也連聲應著，胸中湧起一股從未體驗過的感情，這是一種難以言喻的，交融著悲愴、辛酸、溫暖、甜蜜和欣慰的複雜感情……她想，是的，對任何一個女人來說，這種感情都與生俱來，而無論那女人是否結了婚和是否生育過——這就是母性！
「告訴我，告訴媽媽，」葉玉菡知道，今天這個夜裡她在堇園能夠逗留的時間非常有限。她要抓緊時間聽和說，更要抓緊時間採取行動呢……她心裡焦急，但語氣平穩：「好孩子，你叫什麼名字？」
「俺叫小星星。」
「什麼，小星星？」
「哦，『小星星』是乳名。俺姓金，叫金星姬。」
小星星十一歲了，因過分瘦弱，看上去比實際年齡小些，可智力正常，沒有病。從口音和她對老家的描述判斷，她是關外人，家住鄉村；她是獨生女兒，得到父母寵愛，像男孩一樣上過村塾。去年，一場可怕的疽疫使村上人死去大半，也使小姑娘失去了母親；為逃避死神，父親帶她遠走他鄉，流浪到關內，在一些城鎮乞討度日，最終到了北平。父親的想法是待戰亂結束，就帶著她回故鄉去;但是，前些日子的一個深夜，一輛軍用卡車將她的父親撞死之後揚長而去，使小星星徹底成了孤兒……
日本戰敗後，七三一部隊倉皇潰逃之時，為了消除罪證和盡量多殺害中國人，曾經將貯存的細菌武器沿途大肆播撒——葉玉菡知道，這就是小星星家鄉去年那場「瘟疫」的來歷。
父親死後的一天，幾個黃髮碧眼的外國人在街頭盯上了衣衫襤樓，蓬頭垢面，正在沿街行乞的小星星，圍著她問長問短；最後把她帶到了這裡，說這裡是病房，而她有病，必須治病，否則會像她母親和那些村民一樣死掉！他們讓她洗澡之後換上乾淨的條紋服，然後指給她一間病房和一張病床，而把她原來那身破爛衣衫一把火燒掉……
小星星就這樣住下了。他們說還有很多病人要來，但好幾天了，仍然只有她一個人。小星星孤獨，害怕，也想過逃跑，但門窗上全是鐵柵欄。幾個穿白大褂的外國人倒是慈眉善目，態度和藹，每天上午來看看她，給她聽診，作些檢查，讓她服些藥片，還喝些藥水……
「小星星，你把這些告訴媽媽，很好。」葉玉菡撫摸小姑娘的肩和背，輕聲安慰她，「有媽媽在這裡，什麼都不用怕！媽媽跟你在一起，不會離開你的。」
「媽媽！」小星星的淚水再度奪眶而出。
「好孩子！」葉玉菡在小姑娘面頰上親了一下，拍拍她的頭，起身環顧四周。堇園的自來水是可以直接飲用的。床頭柜上擺著煉乳、煮雞蛋、麵包和餅千等食品。盥洗室里毛巾肥皂牙膏牙刷等用具齊備……可以說，除了安著鐵柵欄的窗戶和上了鎖的鐵柵門，這裡沒有任何不正常。但葉玉菡是醫生，終於注意到了「床頭卡」。這是所有醫院的通例，卡上欄目有病房號和病床號，病人的姓名、性別、年齡和入院日期，有時還有所患病名——這最後一欄往往不填寫，有時則用英文或拉丁文填寫。現在，葉玉菡看見兩張空床的床頭卡上寫著字，小星星的床頭卡上也寫著字。這裡並不是真正意義上的病房，收治的也不是真正意義上的病人，床頭卡上能寫些什麼呢？葉玉菡俯身細看，終於看清楚了，卡上都用藍黑色派克墨水填寫著一個英文單同「ape」，小星星那張床頭卡上寫著ape（l），另外兩張上分別寫著ape（2）和ape（3）……
這是什麼意思？「ape」是什麼，是姓名？不，不像；而且，也不會三個病人同一個姓名。是病名？這倒有可能，將同一類病人安排在同一間病房裡。那麼，這是一種什麼病呢？女醫生有點蒙了。但她對這個辭彙是有印象的；不僅有印象，曾經還很熟悉和常用……突然，她像觸電似的