兩點三刻，費利克斯已經來到了國家美術館的大廳。夏洛特可能還會像上次一樣遲到，不過反正他沒有其他事情可做。
他精神緊張、坐立不安，漫長的等待和躲躲藏藏的行事風格讓他十分厭倦。前兩天夜裡他又將就著露宿過了夜，一晚是在海德公園，另一晚是在查令十字街口的拱門底下。白天，他在小巷裡、鐵路邊、荒地里藏身，只有為了找吃的才會離開那些地方。這不禁讓他想起在西伯利亞逃亡的情景，而那些記憶並不愉快。即便是現在，他仍然止不住地來回走動，從門廳走進帶穹頂的房間，瞥一眼畫作，又回到門廳去等她。他看著牆上的鐘，三點半了，她還沒來。她肯定是被另一場可怕的午餐會纏住了。
她一定能查出奧爾洛夫的下落。她是個聰明的姑娘，他對此毫不懷疑。即使父親不肯直接告訴她，她也能想出其他辦法查清這個秘密。至於她會不會把消息傳遞給他，那就是另一回事了，畢竟她也固執得很。
他希望……
他希望的事情太多了：他希望自己不曾欺騙過她；希望自己不需要她的幫助就能找到奧爾洛夫；希望人類不要當什麼親王、伯爵、皇帝或是沙皇；希望自己當初娶了莉迪婭為妻，看著夏洛特長大；希望她會來，已經四點了。
大多數畫作對他來說都毫無意義：那些畫面要麼是些令人傷感的宗教場景，要麼就是某個荷蘭商人得意地坐在自己死氣沉沉的家裡。他喜歡阿尼奧洛·布倫齊諾的《維納斯與丘比特的寓言》，但那僅僅是因為這幅畫給人帶來感官上的刺激。藝術是人生經歷的一部分，而他錯過了。也許將來有一天，夏洛特能夠帶他走進藝術的森林，指點他認識藝術之花，但這種情況不太可能出現。首先，他必須先活過這幾天，並且在殺死奧爾洛夫之後逃生，而他並不確定自己能否做到這一點。其次，在他利用過夏洛特、向她撒謊並且殺死她的表哥之後，他必須設法重新博得她的好感，而這幾乎是不可能的。即使可能，他還必須想辦法避開警察與她見面……不，暗殺成功之後，他與她見面的機會將十分渺茫。他心想，只能現在盡量多和她見面。
四點半了。
她不只是遲到，他心中愈發沉重地想，她根本不能來赴約了。我希望她沒有跟沃爾登鬧矛盾；我希望她沒有急躁冒進，被人發覺；我希望看見她氣喘吁吁地跑上台階，面色泛紅，帽子歪向一邊，漂亮的臉蛋上帶著焦急的神情，對我說「真抱歉，讓你等了這麼久。我被硬拉去參加——」。
美術館裡的人越來越少，費利克斯開始琢磨自己接下來該怎麼辦。他走出美術館，走下台階，來到人行道上，路上也沒有她的蹤影。他返身走上台階，卻在門口被一名警衛叫住了。「你來晚了，夥計，」那人說，「我們要關門了。」費利克斯轉身走開了。
他不能抱著她會來的想法在台階上乾等，因為在特拉法加廣場這種地方這樣做會十分引人注意。再說，到現在她已經遲到了兩個小時——她不會來了。
她不會來了。
面對現實吧，他心想，她已經下定決心與我斷絕來往，而她這種舉動實屬明智。但是，難道她連親自來告訴我一聲都不願意嗎？她也許已經給我送過信了——
她也許已經給我送過信了。
她有布麗吉特的地址，她會給我送信的。
費利克斯朝北走去。
他穿過劇院區的小巷，又走過寧靜的布盧姆茨伯里廣場。天氣起了變化，他來英國的這段日子裡天氣一直晴朗而暖和，他還沒見過這裡下雨。不過大約從昨天起，天氣開始令人感到壓抑，一場暴風雨似乎正在醞釀當中。
他暗地裡想：不知住在布盧姆茨伯里這樣富足的中產階級環境里，不必擔心吃的不夠，還有餘錢購買書籍，那會是怎樣一種生活。等革命以後，我們將把這些莊園周圍的圍欄統統拆除。
他有些頭痛，他從小到大從來沒頭痛過。他不禁琢磨，這是不是由暴風雨來臨前的天氣引起的。其實更有可能是擔心所致。革命以後，他想，便不會再有頭痛。
布麗吉特的家裡會有她送來的字條嗎？他在腦海中想像著。「親愛的科切辛斯基先生，很抱歉，我今天不能赴約了。您忠實的，夏洛特·沃爾登小姐。」——不，絕對不會那樣寫的。「親愛的費利克斯，奧爾洛夫親王住在俄國使館海軍專員家中，地址是威爾頓街25A號三樓，左側臨街的卧室。您誠摯的朋友，夏洛特。」——這樣寫還差不多。「親愛的父親，是的——我已經知道了事情的真相，但我被我『爸爸』鎖在房間里了，求求你來救救我。愛你的女兒，夏洛特·科切辛斯基。」——別異想天開了。
他到了科克街，往馬路兩端看了看。房子周圍並沒有警察守衛，酒吧門口也看不見著裝低調的壯漢在看報紙，看樣子很安全。他的心提了起來。能受到女性的盛情歡迎，總是令人心情愉悅，他心想，無論是夏洛特那樣身材纖瘦的年輕姑娘，還是布麗吉特那樣肥胖的老太婆。我這輩子跟男人共處——或者獨處——的時間實在太長了。
他敲響了布麗吉特的門。等待開門的那段時間裡，他低頭往自己先前居住的地下室窗戶瞥了一眼，看見窗戶已經掛上了新窗帘。這時門打開了。
布麗吉特看見是他，露出了開懷的微笑。「原來是我最喜歡的國際恐怖分子，天哪，」她說，「進來吧，親愛的。」
他走進了她的起居室。
「你想喝些茶嗎？天氣真熱啊。」
「來一杯吧，謝謝，」他坐下說，「警察來找你麻煩了嗎？」
「有個官階挺高的警察把我盤問了一番。看來你是個要犯啊。」
「你怎麼和他說的？」
她一臉輕蔑地說：「他忘了把警棍帶來，所以他從我這兒什麼也沒問出來。」
費利克斯笑了：「你有沒有收到過一封信——」
但她仍在自顧自地說話：「你想住回你那個房間嗎？我已把它租給另一個人了，不過我可以把他趕走——那人蓄著連鬢鬍子，我最受不了連鬢鬍子。」
「不，我不想要我的房間——」
「你睡得不好，我從你的臉色就看得出來。」
「說得沒錯。」
「不論你到倫敦是幹什麼來的，你都還沒完成任務呢。」
「是還沒。」
「準是出了什麼事——你有點兒變了。」
「是的。」
「出什麼事了？」
忽然有了一個能夠傾吐秘密的人，他不由得心生感激之情：「很多年以前，我曾有過一場地下情。那女人生了一個孩子，但我並不知情。幾天前……我遇見了我的女兒。」
「啊！」她望著他的眼神中飽含同情，「你這個可憐的傢伙。已經有那麼多心事了，如今還要加上這一樁。她就是給你寫信來的那個人嗎？」
費利克斯滿足地哼了一聲：「真的有信啊。」
「我猜你就是為這封信才來的吧，」她走到壁爐前，把手伸到座鐘後面，「看來這個可憐的姑娘是跟壓迫者和暴君一起生活嘍？」
「是的。」
「我一看信封上的飾章就猜出來了。你運氣真不怎麼樣，是不是？」她把信遞給他。
費利克斯看見了信封背面的飾章。他撕開信封，裡面裝著兩頁信紙，上面的字跡既整潔又清秀。
沃爾登莊園
7月1日，1914年
親愛的費利克斯：
當你收到這封信的時候，一定已經在我們約定的地點白白等了很久。實在非常抱歉，我讓你失望了。倒霉的是，我星期一和你見面的時候被人看見了，於是他們就認定我有一個秘密的情人！！！
若她因此受到了責罰，她的情緒看上去還挺樂觀的，費利克斯想。
我受罰搬到鄉下去住，直到這個社交季結束為止。然而，我卻因禍得福。先前誰也不肯告訴我亞歷克斯藏在哪裡，但現在我知道了，因為他就在這兒！！！
費利克斯心中充滿了勝利的狂喜：「原來老鼠把窩安在那裡了。」
布麗吉特說：「這孩子在幫你的忙嗎？」
「她是我唯一的指望了。」
「那麼你為此憂心忡忡也算值得。」
「是啊。」
你從利物浦街車站乘火車到沃爾登莊園站。這座村子歸我們家族所有，宅子坐落在村子北邊的大路上，離村子三英里遠。不過，你千萬不要直接到宅子這兒來！！！馬路的左側有片樹林。我經常沿著馬道騎馬穿過那片樹林，通常是在早飯以前，七、八點之間。我每天都會到那裡去看看，等著你來。
一旦她下定決心要和誰統一戰線，費利克斯心想，她是不會折中的。
我不確定這封信何時才能寄出。只要我看見門廳的桌子上有其他待寄的信件，我就會把這封信混入其中，這樣就沒人會發現信封上是我的字跡了，而男僕去郵局時則會把它和其他所有信件一併拿走。