在金澤S會館舉辦的癌症學會,已經進入第三天,也是最後一天。
午休時間即將結束,用完午餐的醫生紛紛進入第一會場,各自回座。然而前排學會幹部與名教授的座位卻空無一人。這是醫學界不成文的規矩,年輕研究員得先把後方座位坐滿,否則幹部不會現身。
在這樣的氣氛下,只有里見一人選擇靠窗的位置,佇立在窗邊望著金澤的街景,金澤擁有京都的沉穩和東北地區冰冷的寧靜。事隔兩年後,里見總算重登發表研究成果的舞台,他望著街景,陶醉在當下的喜悅當中。對於里見而言,如果不能進行研究,或是沒有地方討論他的研究成果,就好比生活在沒有照明、空蕩蕩的房間一般。
「里見,你還在這裡啊?」
里見一回頭,看見病理科主任都留。他看了看手錶:「啊,下午場再過五分就要開始啦。」
都留黝黑的臉上露出一排雪白的牙齒,他勉勵里見說:「你排在下午場第六個發表。胃部活體切片檢查研究並不廣泛,你的論文一定會大受矚目喲。」
這時,後方入口處出現癌症學會會長兼千葉大學教授小山教授以及一群赫赫有名的教授,財前五郎也在其中。在座的醫生紛紛向他們鞠躬,教授們則邊聊天邊點頭,以示回應。他們高談闊論地聊著學術會議選舉的話題。
「選舉的事我統統交給負責規劃的教授了,雖然有些過意不去,可是我真的忙不過來呀。」
「用不著操心呀,你根本不需要拉票就自然會當選的。請放心吧。」
「對了,財前,你還真是精力充沛啊。近畿地區的選舉可是第一戰區呢,沒想到你的學員還有辦法提交出三篇研究論文,實在不簡單。」
「哪兒的話,學術會議選舉和學會完全是兩回事啊。」
事實上,這次發表論文的目的也在於選舉,因此他督促研究員趕出論文,然而他卻回答得十分巧妙。財前正巧經過里見面前,這一句話他故意說得特別高亢,並且對里見投以挑釁的冷笑。
以學會會長為首的教授團坐進第一排的位置,可容納五百人的會場座無虛席了。時間一到,坐在講台右側的主席,東京癌症中心外科部長站了起來:「現在進入下午的會議進程。今天是最後一天,如果在過去兩天有哪些議題未能討論出結果,也請各位待會兒踴躍發言討論。首先由九州島大學井本副教授發表論文,題目是《隆起性早期胃癌》。」
主席說完,研究發表會議再度開始。里見、都留以及其他近畿癌症中心的胃癌研究團隊成員坐在一起,專心傾聽有關息肉癌症化的研究報告,仔細觀察每張投影片。
會議中並無太大爭論,發表也逐一進行,第五位演講者上台之後,里見便悄悄走到準備室,確認事前交出的投影片是否準備妥當。
「接下來請近畿癌症中心第一診斷部里見博士發表論文,題目是《早期胃癌的綜合診斷——胃部活體切片檢查的意義》。」
主席一說完,坐在第一排的財前突然露出迎接挑戰的銳利眼神。里見卻相當平靜,完全沒有在意財前。他走到台上,把講稿攤開,以低沉而平靜的口吻開始發言。
「近年來,早期胃癌的發現率急劇增長,為胃癌治療帶來一道曙光。這是由於X光診斷法的卓越進步,加上研究者成功研發胃鏡等內視鏡,讓我們得以直視觀察胃腔內部。除此之外,細胞診斷的檢查方法也有了各式各樣的突破,更容易判別腫瘤的良性與否。目前胃癌診察的三大項目是,X光檢查、內視鏡檢查與細胞診。我們可以搭配使用三大檢查項目,取長補短,提高早期胃癌的診斷準確率,本近畿癌症中心在這方面也有顯著的成績。現在以投影片為各位詳細說明。」
台前銀幕上出現X光、內視鏡、細胞診三種檢查方法組合搭配之後,所呈現的診斷成果圖表。里見離開講台,走到銀幕前進行說明。
「這是本中心一百零八例早期癌症檢查的結果數據。就如各位所見,第一次進行的X光檢查,診斷準確率約為百分之五十;之後參考X光的檢查報告再進行胃鏡檢查,準確率為百分之六十;再將這兩者相互比較之後,進行直視細胞診,最終所得的準確率為百分之八十八點五。」
里見說明每一項數據,強調三項檢查缺一不可,也強調綜合診斷的重要性,接著又回到講台前繼續說道:「然而,即使我們一再重複進行綜合檢查,依舊會遇到難以判別良性或是惡性的窘境,這種情況並不罕見,況且偶爾難免會將癌症誤診為良性腫瘤。本中心為了解決這類問題,提出了一個辦法,那就是,我們從病灶中直接取出組織,積極進行胃部活體切片檢查。接下來為各位介紹利用直視下胃部活體切片檢查才發現癌症的病例,藉此探討胃部活體切片檢查的意義所在。」
銀幕上出現胃部X光片與胃鏡的照片。
「這個病例是一位四十八歲的男性,大約在半年前,由於心窩部疼痛來院看診。X光片上發現胃角已經變形,黏膜集中在變形部位。然而這個黏膜看似柔軟,並沒有中斷也沒有出現急劇的息肉變化,因此未能發現早期癌的特徵。從胃鏡照片看來,也像是良性潰瘍。我們進行兩次細胞診,結果都呈現陰性反應。為了慎重起見再採集該部位進行活體切片檢查,結果在三個組織片中,發現其中一個有癌細胞,因此立即進行手術。第二例是……」
里見一一介紹因為活體切片檢查才發現癌症的病例,當初讓里見相當困擾的病例,也就是奈良縣十津川村的山田梅,她的胃部與癌細胞導致的病變投射在巨大的銀幕上。將近五百名醫生都專註地看著銀幕,有不少醫生抄起筆記,或是拿起長焦相機拍攝著畫面。里見針對各個病例,簡短說明檢查過程以及手術後的病理檢查結果。
「直視下活體切片檢查能夠以肉眼觀察胃腔內部,並可以選擇疑似變化部分進行採樣,再依組織學的概念深入檢查,藉此確實診斷出癌症病例。尤其在過去,息肉與潰瘍的良惡不易判斷,但此次的研究證明,直視下活體切片檢查是一種相當具有可信度的檢查方法。自從本中心採用胃部活體切片檢查以來,最終診斷的準確率,已經由過去細胞診的百分之八十八,提升至百分之九十五點二。胃部活體切片檢查可彌補X光檢查、內視鏡檢查、細胞診的缺點,作為檢查項目的最後一道關卡。因此本人相信,胃部活體切片檢查有其重要的存在價值。」
里見的語氣雖然平淡,但他對癌症診斷的執著、熱忱與鍥而不捨的研究精神,擄獲了在場所有聽眾的心。
里見結束髮表後,主席環顧全場:「有關胃部活體切片檢查的報告顯示,不知道有多少病例,即使進行了X光、內視鏡、細胞診之後,仍舊未能發現癌症。今後,如果要藉由早期的小病變診斷出癌症時,必須藉助胃部浯體切片檢查,我深感胃部活體切片檢查的必要性。除了近畿癌症中心之外,近來各大學與醫院也開始採用活體切片檢查,我想各位一定有許多疑問想討論吧。有沒有人要發問?」
會場中立刻有五、六個人舉起手,其中一隻特別粗壯的手臂,竟是財前。除非有人指名,否則第一排的名教授絕不會親自舉手,主席看到財前的舉動雖然有些驚訝,但還是點了他的名。
「請財前教授發言。」
財前走到提問者專用的麥克風前。台上的里見就在他的斜前方,兩人之間只有三米左右的距離。
「里見博士的發表非常精彩,我也聽得相當入神。身為一個外科醫師,過去接觸過無數早期癌病患,並進行了手術。我也時常以肉眼,或從組織學的角度觀察切除後的胃腔,並檢查評估X光診斷與內視鏡診斷的效果。因此謹就我過去的經驗,對剛才的報告提出一些疑問。」
財前顧及在場的醫師,語氣格外恭敬,然而他的眼神中卻閃著殘酷的光芒,彷佛已準備痛批里見。
「里見博士剛才說,在X光診斷、內視鏡診斷與細胞診下,判斷為良性,或是難以判別良惡的病例中,有十五例在經過胃部活體切片檢查之後,重新診斷為癌症,並一一介紹這些病例。不過恕我冒昧,我只需要看銀幕上的X光片,就可以鑒別出其中三例為癌症,如果細微部分再顯示得清楚些,應該還可以診斷出四、五例。當然,我並不是要炫耀自己的解讀技術,更不是批評里見博士的能力。我想說的是,我承認X光、內視鏡、細胞診、胃部活體切片檢查的綜合診斷有其存在的必要性。然而X光檢查是最重要也是最基礎的檢查,為什麼不更綿密地落實,多花一些精神和努力,去挑戰X光檢查所能做到的極限呢?只要在攝影技術上花一些功夫,或是多磨練一下解讀技巧,X光診斷也可以發現兩厘米左右的癌症腫瘤。然而,最近大家都太急於偏向開發新的檢查方法,總以為只要多做檢查,就能夠顯示醫生慎重的態度,結果那個也試、這個也試。就在醫生花上多日時間進行檢查之際,生長快速的癌細胞恐將繼續增長或是轉移,同時我們更不能忽視病患在精神上與經濟上的負擔。大家老愛說檢查、檢查,如果