1840年7月5日，還是北京，一切顯得與往常並沒有兩樣。
這一天，喪妻未久的道光帝，按照祖制家法，例行「詣綺春園問皇太后安」，然後迴鑾處理了幾件日常的公文。
這一天，剛由翰林院散館後授檢討的曾國藩，因客來訪而耽誤了讀書，影響其學問修行，在日記中剖心切膚地狠狠自責了一通，自勵須「日日用功有常」，以能夠「文章報國」。
正當道光帝享以清靜時，正當後來以武功名揚天下的曾國藩琢磨「文章報國」之道時，遠去北京數千里的浙江省定海縣（今舟山市），已是一片炮聲隆隆，籠罩於嗆人的硝煙之中了。
1840年6月22日起，英國遠征軍海軍司令伯麥率領威厘士厘號等艦船19艘，從澳門一帶水域出發，沿中國海岸，直取舟山。
當時在廣州出版的中國最早的雜誌——英文月刊《中國叢報》的編輯，得知這一消息，專門在6月號上刊登了一篇文章，介紹舟山的地理位置與航線。儘管伯麥並沒有看到這篇文章，但以往留下的航海資料，使這位初來乍到，新駛此航線的海軍准將並不感到十分費力。8天後，英軍到達舟山群島的南端——南韮山島。
舟山位於杭州灣東南，扼蘇、浙、閩三省海面，共有大小島礁200餘處，本島是中國第四大島。有一些背景值得注意：
一、由於清初與台灣鄭氏、三藩耿氏作戰需要，康熙帝對此地作出軍政兩項決策。就軍事而言，設立定海鎮，轄鎮標水師三營，共計兵弁2600餘人；就政治而言，設立定海縣，縣城在本島的南端。
二、也與康熙帝有關，1684年，康熙帝批准開放海禁，寧波為對外開放的通商口岸。1698年，寧波海關在定海縣城以南的道頭設「紅毛館」，以接待英國商船。1757年，乾隆帝禁英船入寧波，定海的對外開放也隨之中止，但英人對此毫不陌生，頗具覬覦之心。
1840年6月30日，正在巡邏的定海水師兵弁瞭見南韮山島一帶的英軍艦隊，立即回報。定海鎮總兵張朝發得訊下令各營師船、兵弁、炮械在定海縣城以南的道頭一帶集結，命將統轄；自率船隊出洋。7月1日，他見英軍大隊乘風而行，自忖不敵，便折帆返回，並向浙江巡撫烏爾恭額、閩浙總督鄧廷楨等人報告。
英軍佔領舟山的目的，是為其遠途作戰的部隊建立起一前進基地，休整補給，據此展開其北上、南下中國海的軍事行動。此外，英國政府也有意割占此島，以便在比鄰當時中國最富庶地區的一方站穩腳跟，將觸角伸入華東，並由長江進入內地，儘管這一點後來沒有成為事實。
1840年7月2日，英軍艦船緩慢地駛入定海道頭港。當地軍民似乎還記得昔日作為通商口岸的情形，並據鴉片飛剪船的活動，僉謂「夷船來售貨物」。曾在台灣立有軍功的總兵張朝發，卻稱其為風吹迷航誤至。只有新任未久，正在主持生童觀風試的知縣姚懷祥有些著急。 7月4日下午，伯麥派人送來了他們從來沒有見過的最後通牒，要求他們投降，並聲稱只等候「半個時辰」。
「夷人」之所以為中土士子們看不起，其中重要的一條，就是不會使用優雅的漢語。此次伯麥的文件也不例外，不僅文句不美，而且還有錯誤。「半個時辰」在中文中應指1小時左右的時間，而參照英方文獻，本意是指6小時。
定海知縣姚懷祥看到此文，顯然比誰都著急。他在一些官弁的陪同下，登上英軍旗艦威厘士厘號，見到了伯麥。英方軍事秘書吉瑟林（Jo）記下了姚氏一段很有意思的話：
你們把戰爭施加於民眾身上，而不是我們這些從未傷害過你們的人；我們看到了你們的強大，也知道對抗將是發瘋，但我們必須恪盡職守，儘管如此做會遭至失敗。
這番話當然不會起什麼作用，但伯麥把進攻的時間推遲至7月5日。還須說一句，姚氏這些與「天朝」威儀不符的言行，不見於清方奏摺。
儘管戰後得知敗訊的道光帝和林則徐，對定海清軍的守備提出了嚴厲批評， 但據後來伊裡布的調查，總兵張朝發在戰前幾天內，還是進行了有效的備戰。然而，相對於來犯的英軍，定海清軍實屬寡不敵眾。 據英方的記載，7月5日下午2時半開始的戰鬥，英軍艦炮僅用了9分鐘，就基本擊毀了排列在港口的清軍戰船和岸炮的還擊能力。其陸軍在艦炮的掩護下，乘小舟在道頭登陸，搶佔道頭東側的東嶽山，設置瞄準縣城的臨時炮兵陣地，並向縣城攻擊前進。但天色已晚，便停止進攻。次日清晨，英軍再次攻擊，至城門時，發現守軍已在夜間潰逃。清方的記載雖有所不同，但明確承認了無可挽回的失敗。總兵張朝發在英軍第一波火炮射擊時，便中彈落水，後內渡鎮海而不治。知縣姚懷祥見軍事不利，投水自盡，表現出儒吏在「蠻夷」面前應有的氣節。從未見過如此猛烈炮火的清軍士兵，臨陣產生恐懼心理而大量潰逃。據裕謙戰後調查，參戰的1540名士兵中，戰死僅13人，受傷13人，戰死的人數比擊毀的戰船還要少。而英方宣稱其在戰鬥中毫無傷亡。
此後，英軍又據其作戰計畫，對中國沿海的廈門、寧波、長江口等重要出海口，都實行了封鎖。
按照英軍的計畫，定海應是其侵華戰爭的首戰。可在定海開戰前，7月2日，炮聲卻首先在福建廈門響起。
1840年6月30日，英國遠征軍總司令懿律和全權代表義律率後續到達的英軍北上舟山，準備與伯麥會合。7月2日，途經廈門時，派戰艦布朗底號向當地官員送交巴麥尊外相致中國宰相書的副本。該艦於當日中午駛入廈門南水道，在距廈門島一海里處下錨。廈門同知蔡觀龍派船詢問來意，英方遞交了一封信，稱欲明日拜見地方長官，送交公文。英軍此信後被清軍退回。
第二天，7月3日，布朗底號起錨逼近廈門島，派翻譯羅伯聃（Robert Thom）駕小艇登岸，清軍以武力阻止。布朗底號遂向岸上清軍開炮，引起雙方一場炮戰。羅伯聃的報告稱，英軍狠狠地教訓了清軍。而事後趕往廈門的鄧廷楨奏稱，清軍擊退了英軍的進攻。如同鴉片戰爭中所有的戰鬥一樣，雙方的戰報永遠不會吻合。但檢視交戰結果，又似可看出雙方態勢的優劣。清方稱戰死9人，受傷16人，炮台兵房被擊破多處，民房又有震損，而英方宣稱毫無傷亡。
不管此戰的具體情節如何，英方送信任務沒有完成。根據巴麥尊的訓令，這份文件一式三份，投遞地點應是：1．廣州；2．甬江口、長江口、黃河口中的一處；3．天津。
義律不願在廣州投遞，以免在林則徐的面前顯得姿態低下， 遂改為廈門。布朗底號投書失敗後，於7月3日離開廈門，7月7日到達舟山。
1840年7月11日，懿律和義律再派一艦前往鎮海，投遞巴麥尊外相致中國宰相書的副本。據英方的記錄，英軍軍官搭乘小船靠岸，獲准登陸，也遞交了文件。但在第二天早晨該文件又被退回，清朝官員聲稱不敢將此件上呈。英方估計，該文件已被抄錄並上報朝廷。他們還注意到，鎮海的「滿大人們」（mandarins）沒有稱他們為「夷人」（barbarians）而呼之「貴國」（honourable nation）。
浙江巡撫烏爾恭額對此事說法不盡相同，謂英軍在海上扣住鄞縣一商船，逼令船主代遞「其國偽相書」，要求轉達廷臣。烏氏認為，英國居心叵測，「即將原書擲還」。
且不論此事的經過何說為真，就巴麥尊文書尚未到達清廷的結局而言，英方此行仍未達到目的。
此後，江蘇官員又奏稱，9月9日，英軍在長江口截住一艘從廣東開來的商船，逼迫船主轉交巴麥尊外相致中國宰相書的副本給江南提督陳化成。
我沒有查到相應的英方記錄。但此事至此已無關緊要，巴麥尊的信件已在天津由琦善進呈中樞了。
英軍將投書行動一再受挫的原因，很大程度上歸結於清軍不了解「休戰白旗」的意義；此外，語言障礙也增加了其中的困難。但是，真正的原因並非如此。根據「天朝」對外體制，除廣東外，各地官員未經許可不得收受外國文書，即所謂「人臣無外交」；對於轉呈皇帝的外國文書，若有違悖字樣，亦不得上送而褻瀆聖明，不然將以「大不敬」論處。福建、浙江官員如此做，並非是其個人的決定，而是體制的限制。在下一節中，我們將會看到，「天朝」這種自我封閉信息的限定，對清廷了解、判斷「夷」情，及時作出決策，帶來了什麼困難。
有論者據《道光洋艘征撫記》等書，稱英軍大舉北犯時，曾派艦5艘往攻廈門，因鄧廷楨事先有備而不克，遂攻定海。
此一說法並不真實。前面已經提到，英方派往廈門的英艦，屬第二批北上的部隊，與進攻定海的第一批部隊無涉，而第二批北上的艦隊，只有軍艦3艘（麥爾威厘號、布朗底號、卑拉底士號）、輪船2艘和運輸船4艘，不可能抽出軍艦5艘攻廈門。 《道