（芬蘭）約翰娜·西尼薩洛 Johanna Sinisalo——著
（英國）大衛·海客斯通 David Hackston——英譯
阿古——中譯
約翰娜·西尼薩洛（1958——）是一位獲獎頗豐的、頗具影響力的芬蘭科幻奇幻小說家，她在寫作時，經常關注環境主題。她出生在索丹屈萊（芬蘭拉普蘭省），在坦佩雷大學學習文學和戲劇，曾從事廣告工作，直到1997年才轉為全職寫作。從那時起，她出版了四十多部短篇小說，七次贏得芬蘭阿托克斯短篇小說獎。西尼薩洛還寫了大量評論、雜文、漫畫腳本和電影劇本，並編輯過兩本科幻年選，其中一本是《芬蘭奇幻：迪達勒斯之書》（，2006）。
她的小說已被翻譯成幾種語言。《巨魔：一個愛情故事》（，2004），講述了一種瀕臨滅絕的掠食者巨魔，能對人類產生強烈的吸引力；《鳥腦》（，2011），講述了一場穿越紐西蘭和澳大利亞，險惡叢生的荒野遠足；《天使之血》（，2014），講述了全世界範圍內的蜜蜂全都神秘消失，造成農業減產和社會混亂。《巨魔》榮獲了芬蘭迪亞最佳小說獎和小詹姆斯·提普奇獎，《鳥腦》入圍法國惡作劇獎，《天使之血》贏得了英國筆會獎。她最新的作品是格羅夫大西洋出版社出版的小說《太陽核心》（，2016）。最近，她正在寫一部關於氣候變化的小說，並將之前寫的邪典電影劇本《鋼鐵蒼穹》（）小說化。
西尼薩洛經常在小說中探索性別關係，在這篇氣場強大、令人不安的《兒童玩偶》中，她探討了愛和失落的經典主題。在這個可能的未來社會，每個人的社會地位，尤其是孩子的校園地位，都基於其對他人的性吸引力，西尼薩洛深刻探討了現代社會越來越泛濫的色情化和性商品化現象。其他科幻小說作家也曾探索過類似的爆炸性主題，比如西奧多·斯特金探討過亂倫——《如果所有男人都是兄弟，你會讓其中一個人娶你妹妹嗎？》（）；小詹姆斯·提普奇探討過人類對外星人的性迷戀——《我醒來，躺在冷山上》（）。
《兒童玩偶》曾入圍星雲獎和西奧多·斯特金紀念獎，也曾入選科幻選集《科幻奇幻作家：歐洲科幻名人堂》（SFWA European Hall of Fame， 2007）。
安妮特從學校回到家，把書包撇在門廊地板上。這個書包的材質是透明乙烯塑料，正面印著一個大大的粉紅心形、一個飽滿的鮮艷紅唇，兩個圖案周圍縈繞著一圈彩虹色，折射出金屬光澤。書包里的東西若隱若現：課本、練習本，還有一個塑料筆盒——2015年最熱門男孩樂隊迪克小弟（雞巴硬起來）的周邊產品。男孩們身穿敞開的皮夾克，裸露出軀體，只在胯部圍了一個護襠，上面畫著一個動物頭，要麼長著長嘴，要麼長著長鼻。克雷格的護襠上畫的是一個大象頭。幾個歌手中，就數克雷格最可愛。
安妮特把亮紅色氨綸夾克甩在椅背上，開始脫腳上的長靴。靴子緊繃在小腿上，但她懶得彎下腰，而是伸出右腳腳尖，去脫左腳的靴跟，卻不小心把網眼絲襪撕了個口子。
哦，真他媽見鬼！
媽媽從廚房走了進來，仍然穿著工作服：「怎麼了，親愛的？」
「我是說，天啊，我把絲襪刮破了。」
「哦，親愛的，留點神。這條絲襪很貴的。得，你明天得穿普通絲襪了。」
「我才不要穿那種絲襪！」
「親愛的，你別無選擇。」
那我就不去上學了！安妮特一把抓起書包，氣沖沖地就要回自己房間，但電視機在客廳里，馬上就要播她最喜歡的劇集《郊墅火與恨》了。「穿那個，我看起來會像個傻瓜的！」她嘟噥了一句，既是在私下抱怨，也是在說給媽媽聽。接著，她向後一仰，陷進了沙發里，再也聽不到媽媽的聲音了。
劇集開始了，情節非常精彩。傑克和梅麗莎被貝拉捉姦在床，但貝拉不知道，其實傑克已經獲悉她和他的雙胞胎兄弟湯姆有一腿。與此同時，傑克也不知道，梅麗莎實際上是他的女兒，多年前他曾經幫助一對女同性戀情侶懷孕。
「讓我們做筆交易吧，親愛的。」媽媽從廚房走出來，站在沙發旁。
「安靜！我聽不到電視的聲音了。」就在這時，貝拉衝上前，把傑克從梅麗莎身上拉開，尖著嗓子一陣大罵，梅麗莎的一對巨乳和傑克的白色屁股全都暴露在鏡頭中。今天在學校里，安妮特聽到尼諾茲卡對大家說，一定得看一下今天下午的劇集，因為傑克的屁股實在太妙了。安妮特沒覺得有多妙。比他的棕色皮膚白一些，不像其他男人的屁股那麼多毛。儘管如此，明天她還是會找一個機會告訴尼諾茲卡，她看到了傑克的屁股，當然，她會咯咯一笑，說這個畫面簡直妙極了，女孩子在談論這類事情時，必須附上咯咯一笑。
媽媽耐心等待著，直到插播廣告才開口：「等爸爸回家，我就要回去工作了。」
「我能照顧自己。」
「露露正在外面拍攝。爸爸會在九點或十點左右去接她，等他們回來，你就該上床睡覺了。」
「還有別的什麼吩咐嗎？」
「還有一件事，親愛的。我明天要去出差，我要離開兩天。」
「你老是出差。」
「爸爸可以幫你做作業。」
「哈哈，好極了，我敢打賭，他會把奧托索丟給我，自己溜出去打壁球。」
「這就是我所說的交易。答應我，你會幫助爸爸一起照顧弟弟，你們三個孩子都會表現得好好的。」
安妮特生起氣來——簡直非常生氣。只要媽媽不在，他們就吃不上比薩、熟食壽司或者媽媽烤的三明治了，只能吃爸爸炮製的各種奇怪食物。想讓爸爸去幫她買一樣東西，她得和爸爸說上100遍、解釋100次。有一次，媽媽不在家，安妮特花了一個小時，才向爸爸說清楚，自己為什麼必須買一個新睫毛膏和一瓶金色身體噴霧。
安妮特說：「我有一個條件。」
「什麼條件？」
「周四晚上，你得讓我去尼諾茲卡家過夜。」
儘管安妮特還沒有被邀請，但有傳言說尼諾茲卡的最終邀請名單還沒定。安妮特早就注意到，對爸爸媽媽從倫敦買回來的那個迪克小弟鉛筆盒，尼諾茲卡很上眼。安妮特可以把鉛筆盒送給尼諾茲卡，然後向媽媽要錢再買一個——她可以說，舊的那個被摔壞了。
萬一她被邀請了，她必須確保自己能去參加。如果被邀請，你必須毫無顧慮地立刻同意，滿口答應下來，沒有人會說「抱歉，我得問問爸爸媽媽是不是允許我參加」；如果你滿口答應，到時候卻缺席，就再也不會有任何人向你發出邀請了。
「尼諾茲卡是誰？」
「尼諾茲卡·拉蒂尼，和我同年級，問得真蠢！她住在烏奧利卡托。」
「為什麼要去她家過夜？」
「她要開九歲生日派對。我還得送一份禮物。如果爸爸不能開車送我，我可以搭公共汽車去。」
媽媽嘆了口氣，安妮特知道她這就算是默認了。廣告終於結束了，安妮特又回到了電視情節中。梅麗莎是一個職業脫衣舞女郎。她穿著一件帶有金色褶邊的比基尼，簡直棒極了。
公寓的門打開，爸爸走了進來，他從幼兒園接回了奧托索。奧托索今年五歲。
媽媽端上一盆從熟食店買來的義大利面沙拉。沙拉挺好吃，除了難吃的續隨子，安妮特不喜歡續隨子，把那些可怕的東西一個個挑到一旁。爸爸開始喋喋不休，說續隨子是最美味的東西，徑直從安妮特的盤子里叉起一個，塞進嘴裡，大聲地咂巴起嘴唇。奧托索只吃過義大利卷麵條，從來沒人給他講過，世界上還有其他好吃的。
「奧托索，今天在幼兒園過得怎麼樣？」媽媽細聲細氣地問，口吻跟一個幼兒電視節目主持人的一樣甜膩。安妮特五歲的時候，媽媽也是用這種聲音和她說話的嗎？
「我要去約會！和我的女朋友！」奧托索沒法正確發「f」這個音，語言治療師覺得他的「r」發音也不準。「女朋友」這個詞從奧托索口中說出來，彷彿是在門牙縫中拚命往外擠什麼東西。
媽媽和爸爸交換了一個成年人的眼神。「好吧，我們的大男孩要去約會了！」爸爸的聲音和媽媽的一樣矯揉造作，「什麼時候約會？和誰約會？」
「明天，和帕梅拉。她媽媽會來接我們。」
媽媽和爸爸又一次傻笑起來，假裝不可思議，誇張地甩著頭，咧著嘴角笑著，嘴唇嘟得像划了一刀的香腸。
「帕梅拉是我的主攻對象。」奧托索說著，又往嘴裡送入一坨五顏六色的義大利卷麵條。
媽媽回辦公室去了，在劇集間隙，安妮特換了個台，開始看一檔真人秀節目。在這個節目中，選手們想要尋找一個完美性伴侶，一名女人躺在天蓬床的帘子後面，一名男選手問她：「當我低頭看你的乳溝時，你首先想到的是（