６月２０日晚上１９點５０分
「蝴蝶公墓」樓上。
尚小蝶面對著老婦人的眼睛，有團綠色的火焰正在眸中燃燒。
終於，老婦人乾癟的嘴唇嚅動了，宛如黑夜潛伏的野獸，一生的悲慘娓娓道來——
伊蓮娜死後留下一個混血女兒。1950年，父親帶著後娶的妻兒及萬貫家財去了香港。女兒留在上海的親戚家，少女時代並不漂亮，身上有醜陋的胎記，人們都叫她「鬼妹妹」。但她知道母親是個美麗的女子，常以淚洗面懷念從未謀面的母親。
十八歲那年的清明節，她偷偷去看母親的墳墓，發現了一群奇異的蝴蝶——鬼美人。從此「女大十八變」，她在半個月內出落成了混血美女，常在街上被當做外國人，被人們圍繞著讚歎美貌。正是中蘇關係「密月期」，因為一半的俄羅斯血統，她被保送去莫斯科留學。在蘇聯的大學畢業後，她回到了上海工作，遇到心愛的男子結婚，這是1960年的事。
然而，那年適逢中蘇關係惡化，俄羅斯血統反而為她惹來了災禍。因為在蘇聯留學過，又加上父親是個資本家，她被污衊為蘇聯間諜。最讓她傷心的是，在她懷孕七個月時，她的丈夫為了自己的前途，竟狠心地與她離婚，劃清界限永不再來往。
1960年寒冷的冬天，她孤獨地在醫院分娩。生產過程中突然大出血，幸好那天醫院接受獻血，她及時得到了大量的輸血，終於僥倖保住了一條命，艱難地剖腹生下了一名女嬰。
她的皮膚上長出奇怪的斑紋，就像渾身貼滿了蝴蝶標本。醫生將她誤診為麻風病，強行送往南方某省的麻風村。剛出生的女兒被迫與母親分離，送給一對沒有兒女的夫婦收養。她留給女兒的只有一樣東西——「祝蝶」的姓名。
她來到偏僻山區的荒涼村落——麻風村。這裡居住著來自各地的麻風病人，有些人早已痊癒，卻只能繼續待下去，因為沒有地方願收容他們。這裡與世隔絕，交通不便，沒人能自己出去。外面定期運送食物和藥品，病人們自己種植紅薯和蔬菜。麻風村居然也如桃花源一樣，無論處面的世界如何變化，他們永遠過著單調的生活。
村裡有個年逾古稀的老中醫，發現她並沒得麻風病，而是另一種怪的病，令他想起古代醫書上記載的「蝶毒」。老中醫每天採集毒胡蜂，用文火熬成湯藥給她喝下。這古老的「以毒攻毒」用了整整二十年。直到老中醫壽終正寢，她身上的蝴蝶斑紋才全部褪盡，那些奇怪的癥狀也不見了。由於長期服用蜂毒中藥，使她養成了極強的病毒免疫能力——就算被最毒的毒蛇咬到，也一點事都沒有，簡直成了百毒不侵之身。
1980年代，麻風村解除封鎖。而生命中最美好的二十年，已蹉跎在了這荒山野村。她回到闊別多年的家鄉，但已沒有了身份，戶口也早被註銷。雖然有個同父異母的弟弟在香港，還是個億萬富翁。但她對父親和弟弟都有怨恨，寧願獨自悄悄地死去。
幾經周折後，她找到了自己的女兒——祝蝶。
這時祝蝶剛結婚，是個美貌如花的新娘，女婿在銀行工作。然而，她不敢與女兒相認，只是偶爾經過女兒家門口，從遠處眺望美麗的祝蝶。她是從麻風村出來的，沒有戶口和身份證，幾乎身無分文，如何才能讓女兒相信呢？雖然，她沒有得過麻風病，但人們對麻風病還有歧視。就算回到女兒身邊，女婿也會嫌棄她的。其他人也會看不起祝蝶，甚至不敢與她說話，女兒將終身背上沉重的陰影。
她不想連累女兒，寧肯自己無家可歸。她回到伊蓮娜的墳墓邊——這座工廠的禁區內。小時候就知道這裡有「鬼美人」，但經過二十年「以毒攻毒」，她早已不怕任何毒物了。她住進「蝴蝶公墓」里的這棟房子，這也是她母親從小長大的地方，曾經的葉卡捷琳娜醫院。後來，她聽說女兒因難產而死，惟一欣慰的是有了外孫女，名字叫——尚小蝶。
二十年來，她一直住在這棟破舊的樓房裡。每天凌晨偷偷跑出工廠，去外面的荒地撿垃圾，到廢品回收站換錢，晚上悄悄回來過夜，多年來竟也攢下一筆收入。這是工廠的禁區，沒人膽敢踏入此地，也沒人知道她的存在。就算偶爾被半夜值班的工人看到，因為那張歐洲老太婆的臉，反而加劇了廠里鬧鬼的傳聞。
這裡是「鬼美人」秘密的棲息地，每當傍晚會出現許多奇異的蝴蝶，它們早已在此繁衍了數十代。所以，與其說這是「蝴蝶公墓」，不如說是「蝴蝶天堂」。
在這與世隔絕的「蝴蝶谷」中，她一直與「鬼美人」們和平共處。她從來不會傷害這些蝴蝶，而蝴蝶們對她也非常友好。
直到今年夏天的傍晚，她又一次看到了一個女孩大膽地闖入——這是宿命中的註定，她們必將在彼時彼地重逢。
是的，尚小蝶來到她面前了。
聽完這老婦人講述的故事後，小蝶目瞪口呆了半響，眼眶裡早已積滿的淚水，終於緩緩滑落下來了。
「你是我的外婆？」
老婦人點了點頭，深深的眼窩裡，竟也盈出了兩滴熱淚。
現在一切都明白了，眼前這個歐洲面孔的老婦人，是伊蓮娜與中國男人生下的混血兒，也是自己的親生外婆。只是由於命運的捉弄，就連媽媽也從未見到過她。
尚小蝶是「蝴蝶公墓」的主人——伊蓮娜的曾外孫女。
她身上有八分之一的俄羅斯貴族血統。
此刻再也沒有忌諱了，她顫抖著撲在了外婆懷中，輕聲呢喃著：「如果......如果......媽媽知道了......該多好啊......」
在這「蝴蝶公墓」荒涼的夜晚，竟突然變得溫情脈脈。二十年來自己心裡的委屈，還有九泉之下媽媽的遺憾，全都化作放肆的眼淚，打濕了三尺之下的黃土。
在外婆的懷抱中，尚小蝶又一次沉睡了過去。
6月21日子夜0點01分
「蝴蝶公墓」二樓。尚小蝶悠悠地醒過來，眼皮上有燭火在跳舞，那蝴蝶花紋的長袍還在搖擺，半透明的眼球離她越來越近，似乎要輕吻她的嘴唇。
她從席子上跳起來，雙眼兀自瞪大，卻再也看不到那個人了。
依然在這間屋子裡，窗外一團漆黑。寫字檯上燃著要蠟燭，外婆也不知去哪裡了。
小蝶在房間里走了幾步，腳下的木地板發出悶悶的聲音。這是當年伊蓮娜的閨房，如今外婆隱居的小屋。
真是奇特的經歷，第二次闖入「蝴蝶公墓」，居然平生第一次見到了外婆。原來她註定與這裡有緣——墓碑上的伊蓮娜，竟是自己的曾外祖母！
又想起昨晚神奇的經歷，就是在這個房間里，她見到了年輕時候的伊蓮娜，她們甚至緊緊地抱在一起——伊蓮娜知道她就是自己的曾外孫女嗎？
或許，所謂的「蝴蝶公墓」，都是因她們家族而起，也將因她們家族而滅亡吧。
肚子餓了，從早上起就沒吃過東西。她在寫字檯下找到背包，裡面裝了礦泉水和蛋糕。看著燭光照耀的房間，她想起了達芬奇的名畫《最後的晚餐》——不，應該是《最後的消夜》！
吃好收拾完，她走到房間門口，對著黑暗中的走廊喊了一聲「外婆」。
聲音在破樓傳出很遠，又柔柔地彈回來。尚小蝶回過頭，一片鮮艷的東西扎進了視線。
一隻蝴蝶。
子夜的天使「鬼美人」，悄然飛進窗戶，停在寫字檯的燭光下。
小蝶越來越喜歡這小東西了，她躡手躡腳地走近寫字檯，彎腰坐在蝴蝶面前。它居然老老實實沒動，只是翅膀上的美女與骷髏依次交替。
她伸出手想要撫摸「鬼美人」，它卻知趣地撲扇起來，搖搖擺擺飛到門口。她快步追了上去，順便抓起一枚手電筒。
來到黑暗虛空的走廊，手電筒光束照出前而幾米。蝴蝶如幽靈一閃而過，又隱入了陰影中。她繼續向前追去，沒走幾步已來到「過街天橋」。扶著搖搖欲墜的欄杆，門洞里寂靜得如同地獄。她仰頭看看天棚，一輪彎月正模糊地掛在頭頂。月光被蒙塵的玻璃稀釋，輕輕柔柔地落到眼底。
像身處黑夜的峽谷，中間只有一道弔橋相連。她佇立在橋上，等待一個心上人兒到來。
「鬼美人」卻不見了。
忽然，對面傳來一種奇怪的聲音，像什麼東西碰撞了一下。端著手電筒穿過「天橋」，進入對面樓道。那聲音還在繼續，宛如「蝴蝶公墓」的夢囈，抑或墓地夜行的吸血鬼？
轉過幾道迴廊，依靠手電筒打出的光束，她已完全分不清方向，就連回去的路也不見了。地板上積著厚厚的灰塵，如精靈在光束中跳舞。尚小蝶又向前幾步，推開沉重的房門，發現自己已徹底迷路了。
但那聲音還在繼續，好像與她對應著，她大聲叫起來：「喂！有人嗎？」
幾秒鐘後聽到了自己的回聲。她又向前跨了一步，突然腳下的地板斷裂開來——或許是年久失修木頭腐爛，總之她整個人都掉