正文 第八章 迷你實驗室

隨著沃爾格林和西夫韋作為零售合作夥伴的引入,伊麗莎白突然遇到了一個她自己造成的問題:她跟兩家公司都說,她的技術可以基於少量血液樣本開展數百項檢測。事實是,愛迪生系統只能做免疫測定,即一種使用抗體測量血液中物質含量的檢測。免疫測定包括某些經常用到的實驗室檢測,如維生素D的測量、前列腺癌檢測等。但其他許多血常規檢測,包括從膽固醇到血糖的測定,都需要完全不同的實驗室技術。

伊麗莎白需要一種新的設備,一種可以開展不止一種檢測的設備。2010年11月,她僱用了一個名叫肯特·弗蘭克維奇(Kent Frankovich)的年輕工程師,讓他負責設計這種設備。肯特剛剛從斯坦福大學獲得機械工程碩士學位。在此之前,他有兩年的時間是為美國航空航天局(NASA)在帕薩迪納(Pasadena)的噴氣推進實驗室(Jet Propulsion Laboratory)工作,在那裡他幫助建造了火星探測車好奇號(Curiosity)。肯特隨後招募了他在美國航空航天局工作時認識的朋友格雷格·巴尼(Greg Baney),此人後來為埃隆·馬斯克(Elon Musk)的火箭公司SpaceX——總部在洛杉磯——工作過。格雷格身高6英尺5英寸,體重260磅 ,體型像職業橄欖球聯賽(NFL)的前鋒,但這樣的體格之下蘊藏著非凡的才智和敏銳的洞察力。

有那麼幾個月的時間,肯特和格雷格成為伊麗莎白最喜歡的員工。她參加他們的頭腦風暴會議,為他們正考慮使用的機器人系統出謀劃策。她把公司的信用卡給他們,讓他們購買想要的任何設備和物資。

伊麗莎白給要求他們製造的機器取了個名字,叫作「迷你實驗室」(miniLab)。如名稱所示,她最重要的關注點是其大小:她仍舊抱持著那種願景,希望有一天把它放在人們家中,想要它可以放置在桌上或架子上。這帶來了工程學上的挑戰,因為,為了運行所有她想要的檢測,迷你實驗室需要比愛迪生設備多得多的部件。除了愛迪生的光電倍增管以外,新的設備還需要在狹小的空間中塞下其他三套不同的實驗設備:一個分光光度計、一個血細胞計數器,以及一個等溫放大器。

所有這些都不是新的發明。 第一個商業化的分光光度計是在1941年由美國化學家阿諾德·貝克曼(Arnold Be)開發的,他是實驗設備製造商貝克曼-柯爾特(Be-Coulter)的創始人。其原理是用有色光照射穿透血液樣本,測量樣本吸收多少光線。從光線被吸收的程度,可以推斷某種微粒在血液中的濃度。分光光度計可以用來測量像膽固醇、葡萄糖和血紅蛋白這樣的物質。 血細胞計數器是一種計算血細胞的方法,發明於19世紀。它被用來從其他的身體失調中診斷貧血症和血癌。

全世界各地的實驗室使用這些設備已經有數十年時間。換句話說,希拉洛斯沒有開闢出任何檢測血液的新方法。不如說,迷你實驗室的價值在於現有實驗室技術的微縮化。儘管那也許算不上什麼突破性的技術,但在伊麗莎白的願景範圍內,它仍然是有意義的:將血液檢測從中央實驗室解放出來,進入藥店、超市,以及最終進入人們家中。

可以肯定,市場上已經存在有攜帶型的血液檢測設備。 其中一種設備看上去像一台小型的ATM取款機,叫作Piccolo Xpress,可以進行31項不同的血液檢測,在只有十二分鐘的時間內得出結果。對於六七種經常被用到的檢測,它的一個檢測盤只需要三到四滴血。不過,Piccolo或者其他已有的攜帶型分析儀都沒法從事全範圍的實驗室檢測。在伊麗莎白的腦海中,那將是迷你實驗室的賣點所在。

格雷格花了很多時間研究檢測設備供應商製造的商用設備,將它們反向還原,讓它們變得更小。他從一家名叫海洋光學(O Optics)的公司訂了一台分光光度計,將它拆解,探究它是如何工作的。這種做法相當有趣,但使得他懷疑自己所採用的路徑。

與其從頭開始製造新的設備來滿足伊麗莎白任意劃定的尺寸,格雷格覺得不如將他們正在研究的現成組件微縮化,組合在一起,測試整個系統運轉如何。一旦他們有了能夠工作的原型機,就可以隨後再考慮怎麼將它縮小。先強調系統的大小,後擔心它是否能工作,是本末倒置。但伊麗莎白不肯讓步。

格雷格正在和約會的洛杉磯女孩鬧分手,所以他在星期六來到公司,想讓自己的思緒從中擺脫出來。他發現伊麗莎白很欣賞他這樣做。她將其看作是忠誠和奉獻的象徵。她告訴格雷格,她想看到肯特在周末也來公司,他的朋友沒有來讓她感到不安。於她而言,保持生活與工作的平衡完全是陌生的概念。她不管什麼時候都在工作。

跟大多數人一樣,格雷格第一次遇到伊麗莎白的時候,就被她深沉的聲音驚到了。他很快開始懷疑,那是裝出來的。加入公司後不久,一天晚上在她的辦公室,當他們的一場會議結束後,她的聲音忽然變得自然了,更像一個年輕女子。「我真的很高興你在這裡。」她從椅子上站起來,對他說,音調比平常高了若干個八度。在激動的時候,她似乎暫時忘記了調到男中音。格雷格仔細想這事,她的行為中有一種理所當然的邏輯:矽谷是一個完全由男性主宰的世界。風險投資人都是男人,他甚至想不起有什麼著名創業公司的創始人是女性。某種程度上,她一定認為深沉的聲音對於獲得人們的關注、得到認真的對待是必須的。

聲音事件過去幾天後,格雷格發現希拉洛斯與一般工作場所不同的另外一個情況。他與加里·弗倫澤爾關係很好。儘管加里看上去像一個懶漢——體重300磅 ,穿著鬆鬆垮垮的牛仔褲、過大的T恤衫和洞洞鞋在公司里走來走去——但格雷格發現他是全公司最聰明的人。加里有一個糟糕的情況,患有睡眠呼吸暫停症,在開會的時候,格雷格不止一次發現他在打盹,但他會一下子突然清醒過來,反駁某人提出來的愚蠢主意,提出明智的可選辦法。

有一天,他們一起下班,加里放低聲音,以一種告密似的語調告訴格雷格一件令他震驚的事情:伊麗莎白和桑尼在談戀愛。格雷格傻了眼。他覺得一家公司的CEO和公司的二號人物睡在一起是不合適的,但更令他困擾的是,他們在隱藏此事。這是一條極為重要的信息,他覺得應該向所有新進來的員工披露。對於格雷格而言,這一揭露將希拉洛斯的一切置身於新的燈光之下:如果伊麗莎白對這件事情都不能坦率,會不會對其他東西也說謊?

2011年的春天,希拉洛斯的裙帶關係出現了一個新的動向:伊麗莎白僱用了她的弟弟克里斯蒂安,擔任產品生產的助理董事。克里斯蒂安·霍姆斯從大學出來兩年了,沒有任何清晰的證據表明他有資格在一家血液檢測公司工作,但伊麗莎白並不看重這個問題。伊麗莎白更加看重的是,弟弟是她可以信任的人。

克里斯蒂安是一個英俊的年輕人,眼睛與姐姐一樣呈現深藍色,但那就是兩人之間所有的相似之處了。克里斯蒂安完全沒有姐姐的抱負和衝勁;他是一名普通的年輕人,喜歡看體育比賽,追女孩子,跟朋友一起開派對。2009年從杜克大學畢業以後,他在一家華盛頓的公司做分析師,為公司提供最佳決策建議。

剛到公司的時候,克里斯蒂安沒有多少工作可做,所以他花了一些時間閱讀體育方面的文章。他從ESPN的網站上剪切和粘貼文章,藏在空的電子郵件裡面,這樣從遠處看,他好像是在接收與工作相關的通信。克里斯蒂安很快就招了四個他的好兄弟過來,都來自杜克大學:傑夫·布利克曼(Jeff Bli)、尼克·孟切爾(Nick Menchel)、丹·埃德林(Dan Edlin)和薩尼·哈季阿赫梅托維奇(Sani Hadziahmetovic)。麥克斯·福斯克(Max Fosque)是第五個來自杜克大學的朋友,也在稍後加入進來。他們一起在帕洛阿爾托鄉村俱樂部附近租了一所房子,在希拉洛斯內部很快就以「兄弟派」而聞名。與克里斯蒂安一樣,杜克的這些男孩子都沒有任何與血液檢測或醫學設備相關的經驗或訓練,但他們與伊麗莎白弟弟的友情,足以令他們在公司的等級體系中凌駕於絕大多數員工之上。

那個時候,格雷格已經說服了幾個自己的朋友加入希拉洛斯公司。其中有兩人是他在喬治亞理工大學(Geia Tech)念本科時的好友:喬丹·卡爾(Jordan Carr)和泰德·帕斯科(Ted Pasco)。第三位是他在帕薩迪納為美國國家航空航天局工作時結識的朋友,名叫特雷·霍華德(Trey Howard)。巧的是,特雷上大學也是在杜克大學,比兄弟派早了幾年。

喬丹、特雷和泰德都被分配在產品管理組,與克里斯蒂安及其朋友們在一起,但他們沒有同樣獲取敏感信息的級別許可權。伊麗莎白和桑尼舉行的許多極

上一章目錄+書簽下一頁