「——亞當斯密 在《國富論》中提倡自由放任主義(laissez-faire)。」
「什麼東西？」
「我也不知道。」
我把那張攤開的紙拿給小正看。
「是課本吧。」
小正從椅子上下來，這次一屁股坐下。的確是課本對開頁的複印件，就內容推測，應該是高三的《政治經濟》，這是英國古典派經濟學的某一頁。
「只有這裡，有畫線做記號。」
放在小正膝上的B4影印紙，有一段文字被紅色簽字筆圈出來。「個人自由的利益追求，透過神的『無形之手』(invisible hand)可以增加社會財富。」其中的幾個字——「無形之手」。
我的手指緩緩畫過這四個字，小正說：「大概是想背起來才特地畫線的吧。八成是路過的高中生把這東西放進信箱的，因為邊走邊看講義，然後覺得已經背起來了，發現這裡正好有個信箱，不好意思扔在路邊，所以就順手塞進去。」
我退後一步，雙手扠腰。
「……太奇怪了吧。」
「的確很奇怪。這世上，怪事可多了。」
小正換個坐姿。
「想想看，如果為了背誦，應該寫在筆記本上吧。直接影印課本也太奇怪了。況且，說到重要名詞，這一頁應該還有很多，比方說『亞當斯密』或『自由放任主義』或『國富論』……」
「我們以前用的版本，好像是譯成『諸國民之富』耶。」
「那個不重要啦。總之，我剛才說的都是重要名詞，而且包括『無形之手』，妳看，應該在還沒影印之前就畫線，分明是為了背誦才畫的，這樣才對嘛！影印之後，為什麼只有這個『無形之手』又用紅筆圈出來？」
「我怎麼知道？！」
小正乾脆把紙還給我。
右頁的亞當斯密頭像被塗上口紅，還添加假睫毛。此外，上方的留白處畫了一個女人的側臉，註明是斯密夫人(Madam Smith），其他地方也有一些像插圖的塗鴉。
大概只是有人把隨處可見的高中生課本直接拿去影印。
「妳家信箱果真被別人當成垃圾筒嗎？」
我將那張紙折好，塞進打折褲的口袋裡。
收好椅子，我們被好天氣引誘，跑出去溜溜。
「這地方真無聊。」
「怎麼說？」
「一片平坦。既沒有山，也沒有海。」
「山或海本來就要出遠門才看得到。中庸才是原點。」
我身為關東平原中央的居民，忍不住想替自己的城鎮辯護，可是小正不同意。
「還是大海好，寬廣又浩大。」
這兒沒有海洋也沒有大河，不過古利根川倒是在附近。河的這一端幾乎都是住宅區，散步得往對岸的方向。我們決定去那邊。
過了橋，我們一邊聊著無關緊要的話題，一邊循著田間小徑走去。路旁有些地方怒放著大波斯菊，為景緻增添了季節的色彩。
稻農幾乎將田裡的稻子收割完畢，驀然瞥去，一名中年男子正以規律的步伐走在殘存的金色稻浪彼端，下半身被遮住了，看起來好像只有上半截的假人。今天是星期六，想必對方任職於周休二日制的公司吧(附帶一提，我們升上大三以後，學科減少，選課時輕鬆多了，所以星期六才能在這裡閑逛)。這是我早已見慣的情景。
「小正，妳猜那個人在幹什麼？」
「大概要去某個地方吧。」
「妳指的某個地方是哪裡？」
「比方說車站。」
「車站在反方向，那邊一整片都是田地。」
「不然就是散步吧。」
「很接近謎底啰。」
「答案是什麼？」
「妳知道嗎？我常常騎腳踏車去鄰市的市立圖書館。有時候心血來潮，也會走這條路。一到傍晚，總會有四、五個人走進田裡，有時候是歐巴桑，有時候是高中生。」
「我問妳答案到底是什麼。」
「如果把稻子全部割光，就一目了然啦……。他們在蹓狗。」
「原來如此。」
「我當下拍膝大悟。原來從這兒直到稻田盡頭，根本看不出來，害我一直很好奇他們到底在幹嘛，直到看到狗的瞬間，我才恍然大悟，謎底揭曉。現在只看到一個人，所以感覺還沒那麼強烈，如果人數再多一點，真的很詭異，因為只看到歐巴桑和高中生，朝著沒車站也沒商店的方向一直走去。」
「其實那是小狗固定的散步路線吧。」
「對啊，從橋那邊到車站不都是房子嗎，也有車子經過。所以如果要帶狗散步，還是得往這邊走。」
翩然飛來的紅蜻蜓，在稻穗頂端倏地停駐。止步的小正，目不轉睛地看著那一幕。我對著她的背影說：「不過，無論做什麼，在這世上能夠一覽無遺的事情，本來就不多吧。」
「如果全部都看得到，哪還活得下去啊！」
小正輕輕別腰，在蜻蜓的那對大眼前，伸指不停地轉圈圈。