朋友：當白痴的滋味可不像巧克力。別人會嘲笑你，對你不耐煩，態度惡劣。吶，人家說，要善待不幸的人，可是我告訴你——事實不一定是這樣。話雖如此，我並不埋怨，因為我自認生活過得很有意思，可以這麼說。
我生下來就是個白痴：我的智商將近七十，這個數字跟我的智力相符，他們是這麼說的。不過，我可能比較接近智商三到七歲的低能兒，或甚至更好一點智商八到十二歲的智障；但是，我個人寧願把自己當作是個半智，或是什麼的——絕不是白痴——因為，別人一想到白痴，多半會把它想成蒙古症白痴——就是那種兩個眼睛長得很近，而目嘴巴常常掛著口水，只跟自己玩的人。
晤，我反應遲鈍——這一點我同意；不過我可能比旁人以為的聰明得多，因為我腦子裡想的東西跟旁人眼睛看見的有天地之別。比方說，我很能思考事情，可是等我試著把它說出來或是寫下來，它就變成果醬似的糊成一團。我舉個例子解釋給你聽。
前些日子，我走在街上，有個人正在他家院子里忙活兒。他弄了一堆灌木要栽種，於是，他跟我說：「阿甘，你想不想嫌點錢？」我說：「嗯，想，」於是他派我去攢泥土。用獨輪手推車搬了十一、二車的泥土，大熱天里，推著車走遍大街小巷倒掉它。等我搬完了。
他從口袋裡掏出一塊錢。當時我應該為工資這麼低大鬧一場，可是我卻收下了那一塊錢，嘴裡只說得出一句「謝謝」之類的蠢話，然後走上街，手裡拿著那張鈔票——摺上，打開，摺上，覺得自己真橡個白痴。你明白我的意思了吧？
說真的，我對白痴略有所知。這大概是我唯一懂得得的學問，不過我真的讀過這方面的東西——從那個叫什麼杜耶奇耶夫斯基的傢伙筆下的白痴，到李爾王的傻瓜，還有福克納的白痴，班吉，甚至《殺死後舌鳥》裡頭的瑞德利——哦，他可是個嚴重的白痴。我最喜歡的是《人與鼠》裡頭的連尼。那些寫文章的人多半說得對——因為他們寫的白痴都比旁人以為的聰明。嘿，這一點裁同意，隨便哪個白痴都會同意。嘻嘻。
我出生後，我媽媽給我取名福雷斯特，因為內戰期間有個將軍名叫納森·貝福·福雷斯特。媽媽總說我們跟福雷斯特將軍有什麼親戚關係。而且他是個偉人，她說，不過內戰結束之後他創立了「三Ｋ黨」，連我奶奶都說他們是一幫壞蛋。這一點我倒是會同意，因為我們這兒有個自稱「尊貴的狗屁」還是什麼的傢伙，他在城裡開了一家店賣槍，有一次，當時我大概十二歲左右，我經過那家店，從窗予往裡望，他在店裡吊了一根絞刑用的那種大大的繩環。他瞧見我在看，居然真的把它套在脖子上，然後把繩子往上一抽，好像上吊似的，還吐出舌頭等等來嚇我。我嚇得拔腿就跑，躲在一座停車場的車子後面，直到有人報警把我送回家交給我媽。所以，不管福雷斯特將軍有啥豐功偉績、創立那個三Ｋ黨的玩意可不是什麼好心腸——隨便哪個白痴都會這麼告訴你。不管怎麼說，我的名字就這麼來的。
我媽是個大好人。人人都這麼說。我爸，他在我剛出生之後不久就死了，所以我從來不了解他。他在碼頭當裝卸工，有一天，一台起重機從一艘「聯合水果公司」的船上吊了一大網的香蕉，結果不知道是什麼東西斷了，香蕉砸在我爸身上。把他壓成煎餅。有一次我聽到一些人在談論那次意外——說當時情況慘不忍睹，半噸重的香蕉把我爸砸得稀爛，我個人不太喜歡吃香蕉，除了香蕉布丁。這個我倒是喜歡。
我媽從「聯合水果公司」領到了一點兒撫恤金，而且她還把我們的房子分租出去，所以我們的日子還過得去。我小時候，她總是把我關在屋裡，免得其他小孩子騷擾我。夏天下午，天氣熱壞了，她會把我安頓在客廳里，拉乞窗帘，讓房間略一點，涼快些，再給我弄杯檸檬汁。然後她就坐在那兒跟我聊天，就那麼一直說個不停，也沒什麼特別的話題，就好像一般人跟貓狗說話那樣，不過我也習慣了，而且滿喜歡，因為她的聲音讓我覺得好安全又舒服。
我成長期間，一開始她都准我出去跟大家玩，可是後來她發現他們是在捉弄我。有天他們在追我的時候，一個男孩用棍子打我的背，弄出好可怕的傷痕。那以後，她叫我不要再跟那些男孩子玩。我就開始試著跟女孩子玩，但情況也好不到哪兒去，因為她們都躲著我。
媽媽認為念公立學校對我有益。因為也許這樣會幫助我變得跟其他人一樣，但是上了幾天學之後，校方告訴螞媽我不該跟大家一起上學。不過他們讓我念完了一年級。有時候。老師在講課，我坐在那兒，也不知道自己腦子裡在想什麼，總之。我開始看窗子外頭的鳥、麻雀，還有在外頭那棵大橡樹上爬來爬去，一會兒又坐下的東西，老師就會走過來教訓我一頓。有的時候，我會被—種很奇怪的感覺沖昏了頭，大吼火叫，她就叫我出去坐在走廊里的長板凳上。其他孩子從來不跟我玩耍什麼的；除了追我或是惹得我嚎陶大哭，這樣他們就可以嘲笑我一—只除了珍妮·可蘭，起碼她不會躲著我。有時候放了學她還讓我跟她一起走路回家。
可是第二年，他們安排我念另一種學校，我告訴你，那學校真古怪。就好像他們把所有找得到的怪人統統集攏在一道，有跟我一樣年紀的，有比我小的，還有大到十六、七歲的大男孩。他們都是各種程度的智障、瘋癇病患，還有甚至不會自己上廁所吃東西的小孩。我大概是其中的佼佼者，有個胖胖的大塊頭，起碼有十四歲左右，他患了一種病，發作起來會全身發抖，就好像坐電椅什麼的。我們老師瑪格麗特小姐每次都叫我陪他去上廁所。免得他做出什麼怪舉動。
不過，他還是照做不誤。我不知道要怎麼攔阻他，所以，索性把自己鎖在一間廁所里等他做完，再陪他走回教室。
我在那同學校待了大概五、六年。其實那個學校並不太壞他們會讓我們用手指繪畫，做些小東西，不過多半時間，他們只教我們怎麼系鞋帶啦，怎麼做就不會把食物弄翻啦，不要發狂大叫大哭、把大便扔得到處都是等等。他的沒教我們念書——除了認識路標記號，還有分辨男女廁所之類的。總之，學校里有那麼多嚴重的傻瓜，要想教點別的東西其實是不可能的事。而且，我認為這種學校的宗旨是免得我們惹別人煩。誰願意讓一群傻瓜在外頭亂跑？
這個道理連我都懂。
快滿十三歲，我開始發生一些極不尋常的事。第一，我開始長高。半年之內我長了六寸，我媽一天到晚得把我的褲子放長。再就是，我開始橫著長。到了十六歲，我有二米二高。重兩百四十二磅。我知道是這個緣故他們才帶我去量體重。他們說簡直無法相信。
之後發生的事使我的生活徹底改變。一天。我從傻瓜學校放學回家，悠悠哉哉走在街上，一輛汽車停在我旁邊。那傢伙叫我過去，問找叫什麼名字。我告訴他，他又問我念什麼學校，他從來都沒在附近見過我。我告訴他那間傻瓜學校之後，他就問我有沒有打過美式足球。我搖頭。其實我大可告訴他我見過別人玩，只是他們從不讓我玩。不過，我說過廣我不太擅長跟人長時間談話，所以我只點個頭。那大概是開學兩個星期的事。
過了三天左右，他們把我從那間傻瓜學校弄出來。我媽媽在場，還有那天開汽車的人和兩個打手型的人——我猜想這兩個人在場的原因是以防萬一我惹什麼事。他們把我拍屜里的東西統統取出來，放進一個褐色紙袋裡，然後叫我跟瑪格麗特小姐說再見；突然之間她哭了起來，又用力摟抱我。過後。我跟所有的傻瓜說再見，她們流口水、抽筋，還用拳頭敲桌子。然後我就走了。
媽媽跟那個傢伙坐前座我坐在后座兩名打手中間，就好像電影裡面警察帶犯人「進城」
的情形。只不過我們並不是進城。我們去新成立的高中。到了那兒，他們帶我進校長辦公室，媽媽和那個男人陪我一起進去，那兩個打手在走廊上等。校長是個頭髮灰白的老頭子，領帶上有個污潰，褲子松垮垮的，看起來活像也是從傻瓜學校出來的。我們統統坐下，他開始解說一些事，又問我話，我只是點頭，不過他們的目的是要我打美式足球。這個部分是我自己理解出來的。
原來，坐汽車那個傢伙是教練，名叫費拉斯。當天我沒進教室，也沒上課什麼的，那個費拉斯教練帶我到衣帽間，打手之一替我找來一套球衣，有墊肩啊那些玩意，還有一頂很棒的塑膠頭盔，頭盔前面有一塊東西可以防止我的臉被壓扁。唯一的問題是，他們找不到我能穿的球鞋，所以我只得穿自己的運動鞋，等他們訂到球鞋再換。
費拉斯教練和兩名打手幫我穿上球衣，然後又幫我脫下，再穿上，反覆十幾二十次，直到我會自己穿脫為止。有一樣配件我半天穿不好，就是護擋——因為我不覺得有什麼理由嬰穿它。晤，他們努力解釋給我聽，過後一名汀手對另一名說我是個「笨蛋」還是什麼的。我猜想他以為我不懂他說什麼，可是我懂，因為我特別留意這類「屁話」。倒不是因為這話會傷害我感情