過了一夜，三田村和文佳就都把昨天那張莫名其妙的卡片給忘了。
最近，札幌有各種開往蓬陸的列車，主要是為滑雪遊客服務的特快列車，車前嵌著玻璃，有意讓年輕人認同的流線型，車廂內設有快餐部和酒吧。連名字也叫什麼阿爾法·歐陸快車或蓬陸·佐幌快車。
由札幌發往蓬陸的列車中，這兩趟車只在冬季行駛，座位卻已經預訂一空。沒辦法，三田村他們決定搭乘普通特快太空5號。
這趟列車11時15分由札幌開出，到達蓬陸是13時13分。
上車一看，3號車廂的定位席已幾乎滿座。七車編組的各個車廂都接近滿員，不對號入座的自由席車廂好像也有乘客站著。
三田村落了座，環視一下車內情況，發現旅客的服裝涇渭分明地分為兩類，覺得很有意思。因為去滑雪的遊客全都穿著色彩絢麗的服裝，而其他乘客的衣服則都帶著黑顏色。而且滑雪遊客成群結隊的，他們海闊天空地胡侃，扯個沒完沒了。
「我們也是這一夥的。」三田村想著，總覺得有點滑稽，不禁暗自笑了起來。
到達千歲機場車站，相當多的乘客下了車，但上車的旅客也很多，擁擠的狀況依然沒有改觀。這太空5號是經由蓬陸開往釧路的，所以去帶廣或釧路的旅客大概很多吧。
從千歲機場起，列車駛入石勝線。晴空萬里，卻風雲突變，義開始下雪了。
火車要穿越日高山脈，而它在北海道也是數得著的降雪地帶，因此趕上下雪恐怕理所當然。
由於降雪頻繁，為了保護鐵路而設置了過多的隧道，這條線路連平地也設有隧道。
列車停過新夕張和占冠兩站，都只能看到疏疏落落的屋舍。
13時13分，火車駛抵蓬陸。
三田村和文佳走下站台，此外還有十五六位滑雪遊客也下了這趟列車。
連蓬蓋都沒有的站台長長地延伸著，暴露在風雪中。暴風雪颳得三田村都睜不開眼了，但列車員是訓練有素吧，居然還能下車來收回車票。
「莫非這裡是無人車站？」三田村意識到，這是個緊急停靠的無人車站。
站台連接著一條長長的圓筒狀甬道，通往建在車站附近的飯店。三田村他們步人了這條甬道。
玻璃纖維質的透明圓筒綿延達120米，也許應該將它稱作密封容器才更貼切些。
三田村和文佳以及其他滑雪遊客一走入其中，便都換了一副輕鬆的模樣，抖落掉身上的雪花。
這條密封容器式甬道建造得正好可跨越道路，穿過甬道走到外面就有飯店的侍應生迎上前來接待，並隨即被帶上巴士。
在風雪中行駛了五六分鐘便抵達了阿爾法飯店。這是蓬陸唯一的飯店，或者不如說阿爾法是集餐廳、土特產禮品店、滑雪場之大全的一家飯店。
飯店的周圍都是雪堆。因為入口處附近的積雪被清掃得乾乾淨淨，所以四周便出現了不少近2米高的雪堆。
五層樓房的飯店，大堂位於三樓部分。跟這飯店取得聯繫，馬上就被安排到二樓的雙人房。
往窗外望去，風雪大作，只見飯店周圍一片混沌，遠處依稀浮現出一座形似比薩斜塔的又瘦又高的建築物。
「什麼呀，那是？」文佳一臉訝異地問道。
在東京那樣的大都市並不顯得特別稀奇的筒狀建築物，一旦孤零零地聳立在一片荒野之中，就總覺得稀奇古怪。
三田村看了看房間里的小冊子應道：「好像是叫沙皇塔樓的三十六層的附屬建築物。寫著會員制，看來必須是會員才能住那裡。」
「跟這裡是同一家飯店？」
「嗯。」
「了不得啊，這附近所有的一切全都是阿爾法飯店的呀。」
「就是說，那個蓬陸車站也是因這飯店和滑雪場而設的吧。」三田村說。
「哇，有巧克力啊。」文佳興奮得高聲叫了起來。
回頭一看，床上擺著一小盒巧克力，大概是飯店贈送的吧。文佳立刻喜滋滋地將一塊巧克力塞人口中。
三田村想等風雪稍停便去滑雪，但看似要停了卻又怎麼也停不下來。
房間魚的電話響了，三田村拿起話筒——原來是總台打來的。
「剛才忘說了，有一封給三田村先生的信。」對方道。
「信？」
「對。今天早晨送來的，寫著由本飯店轉交。」
「誰寄的？」
「東京的十津川先生。」
「那就是給我的。」三田村說道，隨即飛身趕去總台。
信是封口的。三田村拿到手後突然覺得很蹊蹺。
昨天早晨三田村和文佳才剛離開東京，在羽田機場他曾給十津川打電話致意過，說自己現在就要出發了，但當時十津川隻字未提信的事。按理說那時候這封信已經寄出來了，因為它並非快遞。
「好怪啊。」三田村想到，穿過走廊時又看了看發信人的名字。
的確，寫著十津川省三，但是感覺筆跡不一樣。
回到房間，三田村拆開信封取出信件。一頁信箋上排列著這麼幾句話：
被戕了，屍體上雪花紛紛而下。待到春天冰雪消融，屍體都不腐爛。雪美得驚人。雪也很殘酷。