6點剛過，下一條簡訊就來了。亨特即將結束在倉庫角落處的鍛煉——他正揮汗如雨地做著仰卧起坐和俯卧撐。連響兩聲的簡訊鈴聲響了，亨特正做到第43個俯卧撐。他一下子彈起來，抓住手機。信息內容和上一條一模一樣：有進展嗎？
是的。
簡訊內容簡短、親切、迅速。他得打電話給卡莉·盧琴特，讓卡莉追蹤對方手機的位置，他盡量回想起卡莉告訴他的、讓人覺得很好笑的簡單指令——此刻突然變得萬分複雜起來——他把手機調成呼叫模式，找到卡莉的聯繫方式，然後再返回到簡訊頁面，輸入道：我母親被殺了。
聽到卡莉的電話接通，響了一聲，又響了一聲。
「快接電話，快接電話。」他說，然後傳來了卡莉的聲音，沒有開場的寒暄。
「開始了嗎？」
「剛剛開始。」懷亞特盯著屏幕不放。
殺手還在世，你要找到他，將他繩之以法。
亨特點擊著屏幕。
你知道他是誰？
是的。
「好了，」卡莉說，「找到信號了，在海港區。」
亨特現在很難記住卡莉的信息。他是誰？是我的父親？
不是。
為什麼不能告訴我？
不是不能，是不願意，不能摻和進來。
為什麼不能？你現在就摻和進來了。
「不管是誰，」卡莉說，「就在海港區西夫韋超市的停車場上，你能拖住他嗎？找幾個手下，派他們到那兒去？」
「卡莉，我已經同時運行兩條手機線路了。」
「老兄，操作流程是一樣的。」
此時，屏幕上顯出字來。不是這麼回事，他也會殺了我的。
你是誰？我要見見你。
找到他，將他繩之以法。
怎麼找到他？
「我不想關掉屏幕。」懷亞特說。
「不會關掉屏幕的，就像你給我打電話那樣，直接返回就可以了，我保持在線，哎喲！」
「怎麼了？」
「信號沒了。」
塔瑪拉、米基和他們的外祖父吉姆·帕爾住在歐文大街一個有著一個半卧室的頂樓單元里。大樓已有80年的歷史，他們住的地方零零碎碎加在一起不到700平方英尺。自20世紀90年代中期以來，房租一直控制在635美元。除了價格便宜之外，另一個好處就是樓頂。因為起霧和颳風，大約90%的時間樓頂是不用的，但有時從那裡能看到壯觀的紅紫相映的落日風光，還能瞥一眼金門公園的樹梢。
米基前天發簡訊說要請客吃飯其實就是吃烤鱷魚肉，他在使命俱樂部外面的小攤上吃過。當然，除了鱷魚肉，還有雞雜飯、烘烤的茴香、生菜和酥梨沙拉等。四個人用裝果汁的玻璃杯喝著各種各樣的龍舌蘭酒，端坐在自己搬出來的牌桌旁，桌上鋪著紅白交映的桌布。黃昏靜謐溫暖，太陽正把最後的光輝投在海面上，呈現出光與影的千變萬化，鱷魚排散發出一股「熏肉」的香味。
「此人知道是誰殺害了你的母親？」米基問。
「簡訊上是這樣說的，」亨特喝了一口，「你可以自己看看。」他把手機遞了過去。
米基看了看手機，「此人想讓你把兇手繩之以法？你打算怎麼做？」
「找到證據，移交警方。」
「可如果這個人知道的話，」塔瑪拉插了一句，「那麼這個人已經找到了某種證據，你不這樣認為嗎？這個人必須得這樣。」
「不一定，」吉姆·帕爾雖然上了年紀，可一點也不糊塗，反應也不遲鈍，「對方可能聽到什麼風聲，或是了解到不少消息，綜合考慮一下，不想礙著這傢伙的面行事，可能就是怕這傢伙。」
「如果是這個人乾的話，」塔瑪拉說，「對方可能就是怕他。」
「是啊，都有可能。」亨特說，「如果我們談談發簡訊的人，情況可能會更容易一些。」
「哦，你已經成功一半了，」米基說，「你在海港區西夫韋超市找到此人，那說明他就是當地人。讓此人在扔掉手機前把時間拖得長一點，我們就可以找到他。」
亨特搖頭，「我們最多聊兩三分鐘，上個衛生間的時間。」
「你不能讓這個人在線時間長一點嗎？」塔瑪拉問。
「時間已經夠長了，我想這可能是最後的簡訊。」
「為什麼？」
亨特聳聳肩，「現在我已經拿到了行軍的命令，對吧？下一步要做的是行軍。」
「可能不是這樣，」吉姆說，「你想抓住此人。我們可以假設對方也在觀望著你，或者至少要明白你的下一步行動。」
「吉姆，對方知道的沒那麼多。等我說了，對方才知道我有進展了，這表明對方沒有關注我。」
「好，」塔瑪拉說，「這個人沒關注你，這意味著你會接收到更多的簡訊，最起碼這個人想知道你的進展如何。這是上一條簡訊的內容，這個人想保持聯繫，甚至可能是為保護自己著想呢。因此，關鍵在於你們一聯繫上，我們就要馬上行動。」
「到海港區的西夫韋超市去？」
塔瑪拉喜歡這個點子，「不管在哪兒，反正地方就那麼大，我們可能要走運了。你一邊和卡莉打電話，一邊發簡訊的時候，能打個電話給我們嗎？」
「理論上可行，卡莉告訴過我怎麼做，很容易的，小孩子都會做。顯然，很多人都能做到，但在最緊張的時刻，我卻做不到。」
「下一次你會做到的。」
亨特聳聳肩，「如果還有下次的話。」
「等著吧，」塔瑪拉說，「會有下次的。」
米基做飯，塔瑪拉洗碗，這幾乎是家中司空見慣的現象。吉姆因為上了年紀，又是長輩，受到敬重；也因為常常酒喝得太多，早早就醉得不省人事，所以就不做家務了。
現在，天完全黑了下來。米基走了，到女朋友艾麗西婭的工作室去了，很可能會在那兒過夜，無需擔心兩人弄得聲音太大，吵醒吉姆和塔瑪拉。
吉姆響亮而富有韻律的呼嚕聲在卧室中迴響著，一直傳到了廚房。亨特拿著擦碗布，從塔瑪拉手中接過洗好的盤子。
「折騰來折騰去，」亨特說，「現在我想做的就是找到這個發簡訊的人，接下來我要捫心自問一下：為什麼此事至關重要？要點在於我母親的案子，我卻依然把注意力糾纏在有人殺了她這個念頭上，怎麼想怎麼不對勁。」他停下來，嘆了口氣，「我在儘力把她放進我的心中，就是把她存在的事實放進我的心中，這讓我感覺心裡有點空蕩蕩的。」
塔瑪拉讓水流了一會兒，然後關上水龍頭，身子轉向亨特，「有點空蕩蕩的感覺，嗯？」
「可能比這還要嚴重。」
「有什麼不對勁嗎？」
「沒有，我搞不清楚，」廚房很小，亨特背靠著灶台，以一個恰當的角度面朝著水池，「我沒跟你講過照片的事，是吧？」
「什麼？她被謀殺的照片？」
「不是，神父有幾張我爸媽的照片，當時我還是個孩子，穿著童裝，大概兩三歲的樣子。問題是….我……」
「懷亞特。」
「我沒事.」他吸了一口氣，「有一張我在公園旋轉木馬上的照片。我是說，我記得那一天，我記得當時的味道，當時的感覺，就在眼前，我能伸手觸摸到，太真實了。我閉上眼睛，它就朝我涌過來，這事確確實實發生過，就像幽靈一般在我左右。你知道，這件難以置信的事在記憶當中是什麼嗎？」
「告訴我。」
「那段記憶以前在哪兒？這些年它跑哪兒去了？」
「也許就藏在現在感到空蕩蕩的地方，因為以前裝滿了你不願意看到的東西。」
「不是不願意，塔姆，我以前不知道它在那兒。」
「好吧，怎麼樣都行，現在感覺到了就好。」
亨特用平靜的語調繼續說：「還有一張我在爸爸肩膀上的照片。你該看到的，我們都非常……高興，我抓住他的頭髮，我們倆興緻勃勃。我媽媽好年輕，顯然她內心也是無憂無慮的，和我一起坐在旋轉木馬上。我是說，看看這些照片，你就會明白他們不可能選擇離開我的。」
「哦，現在你明白他們並沒有遺棄你。」
「有些事發生了，有些事毀了他們的生活，有人毀了他們的生活。」
「也毀了你的生活。」
「唉，我是個大孩子了，我的生活打理得不錯。」
「也許你爸爸也一樣。你認為這不是他乾的，對吧？發簡訊的事嗎？他了解到你的情況，可能在報紙上看到你的名字，了解過你的工作，不知怎麼就搞到了你的手機號碼，也許你能發現什麼蛛絲馬跡，還他以清白。」
亨特點頭，「可他已經是清白的了，法庭無法判他有罪。」他拿起擦碗布，繼續說道，「你是對的，這是下一次發短