天主教慈善會的總部位於主幹道旁邊的霍華德大街，此處從亨特家步行很快就能到達。在這兒上班的是一位看上去和藹可親的老太太，叫梅麗莎？沃格娜，她告訴亨特兩年前他們就停止處理領養事宜了。現在，所有的檔案和文件都已被加利福尼亞州福利局兒童領養科接管了，並且送到了薩克拉門托市的一個儲存處。
「你在和我開玩笑。」
沃格娜女士戴著眼鏡，笑了起來，「你要知道，什麼都不是那麼容易辦到的。這是一項規定。」
「我聽說過這事，可我今天不打算開車去薩克拉門托。」
「哦，不管怎樣，那樣做沒有任何意義。你不可能一進去張口就要你的出生記錄。」
「當然不行。這我明白，那豈不是太簡單了。」
「說得對極了。」
「那我該怎麼做？」
「你給他們發一封由公證人證明的信，說清楚你的生日和領養父母的姓名，然後申請查閱生身父母的信息。如果父母中有一位在聯繫表格上簽名同意，工作人員會幫你和他們取得聯繫。」
「要是他們沒有這樣做呢？我是說，沒在表格上簽字。」
「那，」沃格娜女士嘆了口氣，「那就更加複雜了。」
「複雜在什麼地方？」
「哦，如果你在信中提一些他們可以回答的問題，也許可以降低複雜程度。」
「比如說？」
「比如說你父母的種族狀況和大致的身體狀況描述，或者讓你接受他人領養時他們當時的年齡和醫療信息。你是在尋求和醫療情況有關的信息嗎？」
「不是。」
「你有部分印第安人血統嗎？」
「沒有。為什麼？」
「如果你是印第安人，你可以請求最高法院，他們可以向你透露這些記錄信息。這樣，你就可以獲得屬於你的部落的任何福利上的好處。」
「哦，我想那成功的希望可就不大了。」
「事實上，我感覺你不怎麼像印第安人。」她說。
「確實不是，」亨特承認道，「那麼，我得遞送一封公證人證實的信，如果沒有授權同意聯繫的表格，調查就到此結束了。」
「就算你不是印第安人，你也可以像我說的那樣，上訴至最高法院。但你得有一個說得過去的理由，讓他們同意你這樣做，通常就是了解醫療信息。要不然，如果你的父母不想你找到他們的話，我想你根本就做不到。」
亨特坐在辦公室的桌子旁，給薩克拉門托市的信封上畫上了最後一筆。塔瑪拉端著咖啡走進來，坐在亨特對面的一把扶手椅上，說道：「如果不是天主教慈善會怎麼辦？」
「就是天主教慈善會，這我爸爸是知道的。」
「不，你說過他是通過慈善會領養你的。」
「對，我剛才不就是這樣說的嗎？」
「是的。可如果他們是在你已經進入領養體制之後領養了你怎麼辦？米基和我……我們的媽媽去世之後，我們就直接去了兒童權益保護協會，這你是知道的。因此，就算你最終落戶天主教慈善會，很可能之前你已經在兒童權益保護協會待過一段時間了。工作人員會整理你的管理材料，抹去你在那兒生活過的痕迹。不管你在哪兒長大，這些東西最終都會被當作垃圾處理掉。」
亨特若有所思地點點頭，「這確實值得注意，除非……」
「我搶先一步，」她豎起一根手指，「幸運的是，你的名字並不怎麼常見，是吧？你說那是哪一年的事？」
「1971年。」
「好的，那你翻翻檔案，找一個叫懷亞特的人的材料。能有多少叫懷亞特的人呢？真正的挑戰可能是要他們給你看檔案。」
亨特站了起來。
「這個，」他說，「應該不是問題。」
亨特在兒童權益保護協會當現場調查員時，貝蒂娜？凱克是他的搭檔。她是一位來自項目部的黑人女性，為人風趣、聰穎，做事不畏艱難而且勇氣可嘉。不幸的是，工作中遇到的壓力——把孩子們從虐待他們的父母身邊帶走——讓她付出了慘重的代價，她最終對奧施康定和酒精上癮，並被協會解僱。然後她花了七年的時間出入康復中心治療，並最終清除上癮，恢複生機，返回職場，並且不知怎麼回事，又到兒童權益保護協會重新應聘上班。現在，十年過去，她已是副會長了。亨特在她治療期間不僅沒和她失去聯繫，而且一直和她的丈夫一起，成為她最後治療期間的一位良師益友，正是這次治療最終起了作用。
現在兩人就坐在奧蒂斯大街她那凌亂不堪的辦公室的小隔間里。
「懷亞特，這當然是個問題。」貝蒂娜說。她很想幫忙，可緊皺的眉頭表明她對此事無能為力，失望都寫在了臉上。
「你知道，檔案是事關隱私的東西。就算這樣的檔案依然存在，沒有法院的許可你是不能看的。」
「我不是真要看，給我瞟一眼就行。」
「瞟一眼也使不得。」
「如果這樣的檔案依然存在，你是什麼意思？為什麼會不存在呢？」
「唉，我們倆談的是30年甚至是40年前的事了，那時的記錄應該已經清除了。」
亨特在摺疊椅上直起腰來。
「好吧，」他說，「這樣干怎麼樣？首先，咱倆到街對面去，看看記錄還在不在。如果不在了，那好，我願賭服輸。可如果還在的話……」
「不行。聽著，」凱克搖頭，「問題在於你不是查看某一份特別的記錄。如果那樣的話，找一下懷亞特？史密斯或者懷亞特？瓊斯的材料，我可以過去讓人把它抽出來就行了。可能在技術層面上並不合法，但我會為你去做的。可你想要的東西，得要查看所有的記錄材料。你得承認，你可能一開始就不在兒童權益保護協會裡。我可不能發動所有人翻找所有的檔案。」
亨特咧嘴一笑，「你當然可以了，這樣做可有趣了。」
「可能要花兩天的時間。」
「貝蒂娜，那邊的每一位工作人員都煩得要死，這可是照亮他們生活的機會！這事他們會擁戴你的。真的，你可以把它打造成一場大賽，找到懷亞特。給他們發獎，我出錢。喝瓶酒或者給幾張巨人隊的球票，現金也行，比如說100美元。」
「現在就行賄。」凱克雙手捂著臉，然後順面頰拖下來，「懷亞特，你有本事說服女人。」她從椅子上站起身來，「首先去那邊看看有什麼吧，然後把東西拿走。」
亨特的手機收到簡訊時會發出兩聲鳥鳴聲。現在，就在他要從椅子上站起來時，手機響了。他從皮套中拿出手機。
簡訊寫道：「有進展嗎？」
亨特拇指在手機屏幕上飛舞著。你是誰？給我電話，我們談談。
他按了「發送」鍵。
「怎麼回事？」凱克靠了過來。
「一切就是從這裡開始的。有人用簡訊跟蹤我。」
「那就換掉手機，搞一個新號碼。」
「我不想這樣做。不管對方是誰，他知道一些情況，並且希望我去弄清楚這件事情。我不清楚對方為什麼這樣做，可我需要搞清楚來龍去脈。」
「確切地說，搞清楚什麼事情？」
「對方是誰，想要什麼。」
不能打電話，簡訊聯繫即可。
為什麼？有進展嗎？沒有。
再聯繫吧。
等等。有我的身份記錄嗎？亨特站在那兒，眼睛緊盯著手機屏幕不放，最後還是抬起頭來看著凱克。
「聯繫不上了。」他說。
「這有點奇怪，」凱克雙臂抱在胸前，「我想你沒考慮過此人有苦衷，他不願讓你了解他的身份。」
「當然了。」
「那麼，如果你暴露了對方，對方可就不大樂意了。」
亨特聳聳肩，「對方在開始之前就應該想到這一點。」
折騰來折騰去，最終的情況卻讓人哭笑不得。
在街對面的檔案室，凱克和亨特了解到，檔案確實在很久以前就該清理或者銷毀了，但是，這項工作很可能因為官僚的管理作風並沒有被完成。檔案管理部門的頭頭在亨特還在此處工作時就干著一模一樣的工作，他毫無歉意地告訴亨特：這類非必需品處理的延誤在他們這樣的辦公室是司空見慣的事，這兒發生的一切事情往往都是緊急情況。
亨特向四周望望，意識到自己認為員工們閑得無聊至極的理論顯然是站不住腳的。在溝通談話室里，每個人都在忙個不停——有人在打電話，有人坐在桌旁的電腦前敲個不停。這讓他想起自己在此處工作的經歷，當時大家工作起來總是拖拖拉拉、裹足不前。有太多繁忙的工作，有太多能力不夠、責任心不強、愚蠢至極、吸食毒品上癮的父母，有太多需要拯救、溝通、評估、安置的孩子。亨特在腦海中想過上千遍了：如果不準備照顧自己的孩子，幹嗎要生孩子呢？但這