醫院街陰暗的轉角矗立著一幢灰撲撲的建築，彷彿從未接受過陽光的洗禮。一扇鐵門擋在入口處，大門上不見任何門牌或標示，讓人無從得知屋內究竟藏了什麼秘密。警方的公務車停在大門口。巴爾加斯和利納雷斯下了車。
「那個可憐蟲會一直待在這裡嗎？」巴爾加斯問。
「我想他也沒什麼機會跳槽到別的地方。」利納雷斯邊說邊按電鈴。
等了將近一分鐘，大門往內移動了。迎上前來的是個目光犀利的男子，一副倒霉樣，神情極不友善，他示意要他們進門。
「我以為你死了。」他認出巴爾加斯，隨即送上問候。
「我也很想念您，布勞利奧。」
警界的資深人士都認識布勞利奧這個人，身材矮小，皮膚被福爾馬林泡得發皺，遇過燙傷意外，卻因此成了公務員，職稱法醫助理，是此地的精神象徵。有些人壞心眼，曾閑言碎語地說他只能棲身在太平間的地下室，屋裡都是破爛，外表蒼老，因為他睡的床上長滿了臭蟲，打從十六年前初來此單位，他天天穿的都是同一件衣服。
「法醫已經在等候兩位了。」
巴爾加斯和利納雷斯跟著他穿越一條又一條潮濕昏暗的走道，通往殯儀館內部。流傳的黑色傳奇敘述布勞利奧大約三十年前初到此地，在聖安東尼奧市場前遭電車碾過，據說他是急著逃跑才被撞上，或因偷了點小錢，或搶劫不成，或騷擾良家婦女，版本不一。救護車司機到現場接收傷患，眼看他肚破腸流，根本不可能活命，當場就宣告死亡，接著，司機用一個破舊大袋子裝了屍體搬上車，中途在商業街的小酒館跟幾個好友喝點小酒，然後才把血肉模糊的屍體送進拉巴爾區的市立殯儀館太平間，緊鄰教學醫院。當值勤法醫正打算划下手術刀進行開膛解剖，屍體卻睜大雙眼，突然復活了。這起事件被認定是全國醫療衛生系統罕見的奇蹟，地方報紙整個夏天一再大肆報道，成了茶餘飯後的奇聞。「倒霉鬼起死回生，一步之遙入墳墓」，這是《世界日報》當時的頭版頭條。
只是，布勞利奧的名氣和風光僅是曇花一現，細瑣日常匆匆而過，這個醜陋邋遢的話題人物，糾結如髮絲的腸胃讓他飽嘗脹氣之苦。讀者們早已等不及要忘了他，大家的心思再度轉回演藝明星和足球巨星身上。可憐的布勞利奧，嘗過了成名的蜜汁，一時難以適應重回默默無聞的卑微身份。他試圖通過暴食過期的油炸甜甜圈結束自己的生命，但結果只是有點兒消化不良並且患了結腸炎。在蹲馬桶的時候他體驗了神跡，他親眼看見靈光出現，因而頓悟上帝迂迴傳達的旨意：老天爺留他一條活路，就是要他為黑暗中的殭屍和亡靈服務。
這些年來，單調的工作日復一日，神秘莫測的刑警隊交出一張張漂亮成績單，靠的是布勞利奧的辛勞、奔走和巧手不斷遊走陰陽兩界，卻被心思惡毒的人解讀成打死不肯下地獄，寧願苟活在二十世紀三十年代的巴塞羅那——因為在許多人眼裡，那跟地獄沒兩樣。
「還是沒交女朋友啊，布勞利奧？」利納雷斯問他，「就憑你身上腐爛香腸的味道，女孩們肯定爭著向你求愛。」
「女孩我多的是，」布勞利奧拚命眨著下垂瘀青的眼瞼，看起來像眼皮上的一塊補丁，「而且她們都很溫順和安靜。」
「別在那兒胡說八道。快去把屍體弄過來，布勞利奧！」有人在陰暗處發號施令。
布勞利奧一聽到上司出聲，立刻轉身出去，巴爾加斯隨即瞥見安德瑞斯·馬內羅醫生的身影，當年曾並肩作戰的法醫老同事。馬內羅上前握了他的手。
「有些人只在葬禮上才會見面，您跟我連這種機會都沒有。我們只有在解剖屍體或其他刑案現場才會見面。」法醫說。
「這就表示我們還活著。」
「你是活得不錯，巴爾加斯，您現在可是壯得像頭牛。上次見面是多久以前的事啦？」
「至少五六年前了。」
馬內羅微笑點點頭。即使在大廳微弱的燈光下，巴爾加斯還是看出老友比實際年齡蒼老許多。過了半晌，他聽見布勞利奧踉踉蹌蹌推著擔架車的腳步聲。死者身上蓋的麻布緊貼屍體，並因為接觸水汽而開始變得透明。馬內羅走近擔架車，隨手掀開遮蓋死者頭部的裹屍布。他面不改色，視線卻轉向巴爾加斯。
「布勞利奧，您可以走了。」
解剖助理一臉不悅，眉頭深鎖。「醫生，不需要我幫忙嗎？」
「不需要。」
「可是，我以為您會要我留下來協助……」
「不必。出去散散步吧！」
布勞利奧對巴爾加斯拋出充滿敵意的眼神，因為他非常清楚，一定是巴爾加斯從中作梗，才使他無法參與這場解剖盛會。巴爾加斯對他眨了眼，指著出口。
「快點，布勞利奧。」利納雷斯在一旁催促，「您已經聽見醫生說的話。還有，好好洗個熱水澡，想辦法把您下面那個傢伙搓洗乾淨，一定要用肥皂和浮石，一年至少要這樣好好洗一次。然後去找個姑娘幫它湊個對兒吧！」
布勞利奧顯然已經惱羞成怒，瘸著腳步往外走時，一路不停咒罵著。終於擺脫掉助理之後，馬內羅扯下整塊裹屍布，點亮天花板上的長方形日光燈。蒼白的燈光像罩著一層薄霧，清冷冰涼。燈光灑在屍體周圍，利納雷斯上前匆匆看了一眼，忍不住發出哀嘆。
「我的老天爺啊……」
利納雷斯別過頭，走到巴爾加斯身旁低聲問道：「看起來像不像某人？」
巴爾加斯沒出聲，卻直視著他。
「這事兒我沒辦法掩護。」利納雷斯說道。
「我了解。」
利納雷斯低下頭來，不禁搖頭輕喟。「我還能替你做些什麼嗎？」
「你隨時可以替我擺脫掉一直纏著我不放的人。」
「我不懂你的意思。」
「有人死纏著我不放。是你手下的人。」
利納雷斯緊盯著他，臉上的笑容已經消失。「我沒有派人跟蹤你。」
「那就是上面派來的。」
利納雷斯搖頭否認。「若有人指派這樣的任務，我一定會知道，不管是不是我手下的人。」
「是個很年輕的傢伙，表現很差。個頭矮小的新人，叫作羅維拉。」
「我們刑事局的人事檔案里，唯一的羅維拉已經六十歲，兩條腿挨過的彈片多到可以開五金行了。這個可憐的傢伙連生活都無法自理，哪來的本事去跟蹤你。」
巴爾加斯眉頭緊蹙。利納雷斯浮現失望的神情。
「巴爾加斯，我辦案可以不擇手段，但是拿刀在背後捅朋友一刀，這種事我絕對不幹。」
巴爾加斯有意辯駁，但利納雷斯舉起手要他別開口。兩人之間嫌隙已結。
「我只能壓到明天中午，接下來就得照規矩呈報案情了。這種事情很棘手，你也知道。」語畢，他朝著出口走去，「晚安，醫生。」
布勞利奧杵在市立殯儀館旁暗巷裡的，眼看著利納雷斯的身影在黑夜中逐漸遠去。「我會要你好看的，混蛋。」他喃喃自語。遲早，那些看不起他的混球都會到他這裡報到，變成一團腫脹的肉身癱在大理石板上，由專人以銳利的刀刃伺候。這不是執刀者的第一次，也不會是最後一次。有人將死亡視為人生最終的恥辱，此乃大錯特錯。死後還有一連串的嘲弄和羞辱在燈光明亮的解剖台上等著。敬業的布勞利奧總是在一旁待命，為自己的工作成果留下些許回憶，並確認每具死屍都帶著應得的報應跨入永恆。他老早以前就替利納雷斯備妥編號了。至於他那個好朋友巴爾加斯，他也沒漏掉。沒有什麼比怨恨更能維持鮮明的記憶。
「我會好好替你去骨的，就像割火腿肉那樣，然後再用你的骨頭做個鑰匙圈，王八蛋！」他咕噥著，「哼，很快就輪到你了。」
布勞利奧經常這麼絮絮叨叨，而且樂此不疲，他得意微笑，決定抽根煙犒賞自己的天分，再說，凌晨時分的醫院街酷寒逼人，抽根煙也能暖暖身子。他伸手到大衣口袋裡摸了又摸。這件衣服是他數周前從一個死者身上脫下來的，據說是個企圖顛覆政權的人，說明警隊里還是有能幹活的專家。煙盒是空的。布勞利奧雙手插在口袋，靜靜望著自己吐出來的氣息。等他向安達亞報告剛剛看到的事情，拿了賞金就能買好幾條塞爾達香煙，甚至還能去唐人街的雜貨鋪買一管有香味的凡士林，有些客人必須特別款待。
陰暗處傳來的腳步聲將他從幻想中喚醒。他仔細一看，發現迷濛夜色中有個人影正朝他走過來。布勞利奧往後退了一步，正好撞上入口大門。訪客的身型似乎沒比他高多少，但渾身散發著奇異的冷靜和堅決，讓他剩下不多的頭髮立了起來。
那人在布勞利奧面前停下腳步，遞給他一包已經打開的香煙。「您應該就是布勞利奧先生吧。」他說。
布勞利奧這輩子從沒聽過任何人好好稱呼他「先生」，他發現自己並不喜歡這位陌生人嘴裡說出的這兩