這個故事是關於法醫呂鴻的。
此時，她正趕往一個案發現場。城市已經入睡，喧鬧漸漸停息。安靜下來的城市，還保留著一種萬事皆有可能的神秘氣氛。在它的渲染下，在這下雪般越積越厚的靜寂里，詭異如同雪原上冒出的小苗，從違逆生長規律的過程中獲取興奮，越冷偏卻越要發芽生枝。
呂鴻乘坐的警車在公路上像一個夜行俠，沉穩快速地移動。在行進中，呂鴻從黑暗獨有的沉默里辨別出一種聲音，對於這個聲音，她久違了。
那是蟋蟀的叫聲。不是因為城市中很難聽到蟋蟀叫喚，而是，這種叫聲，曾在呂鴻的心理上，留下了深深的痕迹。我們每個人的內心深處都藏有不可告人的傷痛。一些小小的感知，比如某種似曾相識的環境，某種驟泛冷暖的顏色，或者，某種微妙的聲音，都往往能成為啟動這些傷痛的巨大開關。蟋蟀一叫，呂鴻的心抽搐了一下。叫聲隱隱地，不懷好意地躲在某個地點，很弱，卻不停歇。
那聲音，擁有一股蠱惑和攝人魂魄的力量，有時候是一隻，有時候是一群，總在警車左右尾隨而行，十分耐心地一層層浸入呂鴻的耳膜。呂鴻的皮膚泛起大顆大顆的疙瘩。她搖下車窗，用一種尋求安慰的方式問負責駕駛的警員：「你聽到什麼了嗎？」
警員說：「幾條街外的車聲。」
「你有沒有聽見有蟲子在叫？」
警員豎起耳朵，仔細分辨了一下，說：「好像沒有啊。」
呂鴻「哦」了一聲，懷疑真的只有自己聽見這叫聲。接著，那叫聲在夜色漆黑的助長下，似乎有了自控的生命，長了長長的觸手，在黑暗的空氣中向四面八方揮舞著，朝著呂鴻的心抓撓過來。她忽地想起今晚報案人的奇怪方式，心嗖地縮得更緊了。
今天凌晨00：00：01時，計算機上的時間剛剛躍入新的一天，警局網路人員就碰到了一件奇怪的事情，無論他們點擊任何網頁，屏幕上都會自動跳出一個窗口。窗口以紅色為底，一些運筆簡單的卡通小人排成一條長隊，蹦跳著走向一個黑魆魆的神秘洞口。
在做了安全防範措施之後，一名警員點擊了這個窗口，迅疾彈出一封奇怪的電子郵件。
郵件內容只有一行字，是一個地址：漢唐小區10棟2306室。有附件。
打開後是一段現場視頻：一間裝修十分豪華的公寓客廳。客廳所在樓層較高，陽台上的落地玻璃門敞開著，白色紗簾被風吹得肆意瘋狂，飄動遮掩著錄製這段視頻的攝像頭。在紗簾之後，隱隱約約可以看見一個端坐的人影。但如果你再仔細看看，這個人的手是被反捆在高背椅後面的，頭微微低垂著。
在紗簾的飄舞干擾下，警員們還是很清楚地看到，這個人的頭上罩著一個黑布袋，椅子旁邊還有一個購物紙袋。
忽然，「砰」的一聲，紙袋爆炸。屏幕上一片黑暗。
雖然爆炸效果是用動漫的手法製作的，但是威脅的作用不言而喻。
警員立刻出動。聯合指揮這次行動的是刑偵科科長高毅，還有專門負責特別任務的猛虎隊隊長徐科誠。
當猛虎隊隊員從樓頂而下，從敞開的陽台進入10棟23樓的2306室後，果然看到客廳中間的椅子上綁著一個垂頭男子，身邊有一個紙袋。情景同電郵中的視頻完全一致。
警方立刻悄悄挨家挨戶疏散住戶。這是一件大工程，既要做到細緻無漏，又不能造成恐慌。
人員疏散之後，一名猛虎隊員走上前，輕輕扒開紙袋，不覺「啊」了一聲，中了魔似地愣在了那裡。
在看不到第一名猛虎隊員動作的時候，另一名隊員迅速靠近，隨即也「啊」了一聲，愣在那裡。足有三秒後，隊長徐科誠才通過耳機聽見第二名隊員說：「頭兒，很奇怪！」
紙袋裡並沒有炸藥，而是一個人頭。他們立刻抽掉被綁者頭上的黑袋子，看到血肉模糊的脖子上連著一個木製人頭，嘴巴眼睛鼻子的邊緣用黑筆畫成粗針縫合的樣子，如一個被遺棄已久的萬聖節南瓜人，一身破敗毫無生命，卻偏要拼了命咧著嘴笑。最糟糕的是，木製人頭的眼睛在黑袋子被掀起的一刻放出一閃一閃的紅光，隨著時間的前進，紅光閃爍的頻率越來越快，越來越快……
炸彈！
紅燈閃爍的速度已經超過秒針跑動的速度，不再是「滴、滴、滴」，而是形成連貫的「滴」聲，在一名猛虎隊員正伸手去阻止的時候，「砰」的一聲，木製人頭爆炸了。
紅色飛濺。整個場面紅得正如同卡通窗口的底色。
呂鴻早已經歷過無數次夜晚出警了。對她而言，任何時間出警，去任何地方，都很正常。只是，這個事發地點讓她隱隱感到不安，再加上耳邊斷斷續續、若有若無的蟋蟀聲，不祥預感變成了風暴來臨前的海浪，一浪強過一浪，衝擊著她的心。
在乘坐電梯的時候，她聞到了一股熟悉得不能再熟悉的味道。這個味道里夾著一小股甜腥氣。一段她試圖埋葬和忘卻的回憶隨之躍出腦海。
未等呂鴻分心，電梯停在了23層。
走廊上早已布滿警員。好幾個都在哭泣，站在走廊上不停地抹淚。都是男警。
「真有這麼慘嗎？」呂鴻這麼想著，做好準備，提著工作箱，走進2306室，迎面碰上高毅。
高毅的表情很難看：「這不是簡單的謀殺。兇手另有目的。」
「他們為什麼哭？」呂鴻看見滿屋紅色。提問的瞬間，她覺得自己的鼻子酸酸的，好像也想哭。
高毅說：「那傢伙用了帶胡椒粉的辣椒醬，夠狠。」
跨入客廳，呂鴻碰到猛虎隊隊長徐科誠，他的臉色更難看，咬牙切齒，兩側太陽穴青筋暴跳：「耍我？真有膽！」
客廳里以椅子上的無頭屍為中心，像火山噴發一樣向四周噴射出紅色的辣椒醬。並沒有大規模爆炸，只是木頭盒子炸開了，只是把鐵骨金剛的男警員們都弄哭了。
然而，屍體是存在的。紙袋裡的人頭是存在的。呂鴻只看了一眼，立刻說：「這屍身和頭不配。」
「我們也發現了。」高毅說著走近，壓低嗓門，「雖然場合不對，但今天是你生日，祝你生日快樂！」
呂鴻一邊工作，一邊迅速會心地點了點頭，可不是嘛，雖然現在是凌晨，自己的生日確實到來了。她輕聲說：「謝謝你能記得。這屍身是男子，人頭是女子。」
「死亡時間？」高毅問。
「男子大概死於一天前。」呂鴻仔細觀察人頭，「從人頭腐爛的程度看，這個女人死了至少一個月了。」
高毅點頭，在轉身離開之前，被呂鴻低聲叫住。呂鴻不是那種多愁善感的女性，但看到高毅這麼忙，還記得她的生日，就有些感動。她想說點情侶間溫情的話，卻又不習慣，只好捧著人頭說：「這個頭，比看起來重。」
高毅明白，心裡暗暗領情。卻不知，他倆的談話被一旁的女警員白欣聽到了，白欣湊過來低聲詢問：「有沒有生日禮物？」
高毅一下子尷尬起來。工作太忙，他也是剛剛在電話日誌的提醒下才想起了呂鴻的生日，根本沒來得及準備禮物。他慚愧地搖搖頭。呂鴻和白欣相互一個對視，所有的理解和釋然都存在於其中。這個表情被一旁抓狂的徐科誠瞥見，性格火暴的他一下子竄過來，把被耍失敗的怒氣順帶爆發出來，憤憤地說：「你們真沒有專業精神。」
高毅笑笑，拉過他，拍著他的肩膀，小聲地說著什麼，走出了客廳。
數小時後，當呂鴻打開那個女子人頭的時候，發現了一樣東西，忽然明白，這個人頭為什麼比她想像的重了。
呂鴻在公安局地下室的解剖室里，發現人頭嘴中的上顎有被縫合的痕迹。她使用了X光，看到裡面有一個拳頭般大小的球狀體。這個球狀體還有點怪，渾身長滿了向四方伸展的觸鬚。她很好奇，設法剪開了縫合部分，果然從裡面扯出一個球。是個金屬球，上面有跳躍的數字，在被扯出的一刻開始倒計時閃爍。那些觸鬚是一些連接著人頭內部的導線。
呂鴻的第一直覺是炸彈！她不敢亂動，一隻手舉著球，盡量保持身體平穩，用另一隻手去夠旁邊桌上的手機。
幾經努力，在差點把手機從桌子上扒掉的一秒她抓住了，撥響了爆破組的電話。
俗話說，事不過三。可這件事，卻有了第三撥。
兇手如此刻意，兩次設計炸彈陷阱，難道就是為了把真炸彈帶進公安局？
然而，在拆彈專家剪斷引線之後，新的疑惑產生了。