距離午夜只剩最後幾分鐘，我終於回到塔頂的家。打開家門的一剎那，我知道，伊莎貝拉已經離去。我的腳步聲在走道上回蕩。我走進陷入幽暗的家，探頭張望著那個她住過的房間。伊莎貝拉把房間打掃整理過了，床單和毛毯整齊地疊放在椅子上，床墊光溜溜的，空氣中依然飄著她的氣味。我往前走到長廊，坐在她使用過的書桌前。伊莎貝拉收拾了所有鉛筆，全部整整齊齊地放在一個杯子里，一大摞白紙工整地擺在盤子上。我送她的那套蘸水筆放在桌角。這個家從未讓我覺得像此時這般空洞。
進了浴室，我脫掉一身淋濕的衣服，在脖子的傷口處敷上消毒酒精。疼痛已經減緩許多，此時只是隱隱抽痛，就跟嚴重宿醉的感覺沒什麼兩樣。鏡子里映出我胸前的傷口，像鋼筆畫出來的線條。淺淺的傷口看起來簡單利落，卻痛得要命。我用酒精清洗了傷口，應該不至於造成感染。
接著，我趕緊上床躺著，身上蓋了兩三條毯子，連脖子都蓋上了。我身上幾處不痛的部位，多虧頂著寒風大雨才得以麻木。我靜靜等著身體回暖，同時聆聽著凄涼的寂靜，一種讓家裡窒息的空虛寂靜。伊莎貝拉離開之前，特意將克麗絲汀娜寄來的那沓信放在我的床頭柜上。我伸手去拿了其中一封，那是兩周前寄來的。
親愛的戴維：
日子一天天過去，我還是繼續寫信給你，我猜想你大概不想回信，甚至可能連信封也沒拆開……我已經開始覺得這些信是為我自己而寫的，為了排遣孤獨，也為了擁有這樣一個接近你的時刻。我每天總要問問自己，不知道你過得好不好？都在做些什麼事？
有時候，我總覺得你大概已經遠離巴塞羅那，再也不回來了，我想像你置身異地，周遭儘是陌生人，就在那兒開始一段我永遠無法體會的新生活。還有些時候，我認為你還是恨我，你大概把我的信都撕成碎片了，恨不得自己從來沒認識過我。我不怪你。奇怪的是，我輕易就能洋洋洒洒地寫下一大篇文字，而那些都是我在你面前沒有勇氣提起的心事。
我的日子並不好過。貝德羅對我極盡體貼和體諒，有時候，他的耐心以及他努力想讓我幸福的強烈意願，反而讓我難受，因為那樣只會讓我覺得更卑微。貝德羅的表現讓我知道自己的內心是空虛的，根本不值得任何人來愛我。他幾乎天天都陪著我。他不想讓我落單。
我天天面帶笑容，夜夜與他共枕。當他問我是否愛他時，我告訴他是的，而當我看到事實反映在他的眼神里，我只想死掉一了百了。他從未對我擺出難看的臉色。他常常聊起你。你一定覺得奇怪。我經常覺得，你大概是他在這世上最愛的人了。我看著他一天比一天蒼老，一天比一天孤獨，偏偏我是個最不稱職的伴侶。我並不求你原諒我，只希望你能寬恕他。為了我而讓他失去你的友誼和陪伴，實在太不值得了。
昨天，我讀完了你的一本著作。貝德羅收藏了你所有的作品，我一本接一本地讀著，因為那是我能和你共度的唯一方式。我剛讀完的是個悲傷而詭異的故事，敘述的是兩個破損的木偶，被遺棄在一個流動馬戲團，在那兒得到了一個晚上的重生，但也心知肚明，黎明來臨時，它們終將死去。我讀了這個故事，總覺得你寫的就是我們兩人的命運。
幾周前，我夢見自己又遇見了你，我們在街上擦身而過，但你卻不記得我了。你對我微笑，問我叫什麼名字。你對我一無所知。夢裡的你並不恨我。每天晚上，當貝德羅躺在我身旁熟睡，我閉上雙眼，祈求上蒼，也求了鬼神，只要能讓我再夢見同樣的場景，就算要下地獄，我也心甘情願。
明天，或許後天，我會再寫信給你，只為了告訴你，我愛你，雖然你大概已經無所謂了。
克麗絲汀娜
我把信丟在地板上，實在無法再繼續讀。我告訴自己，明天又是嶄新的一天。明天很難比今天更糟糕了。但我萬萬沒想到，明天的精彩好戲正等著上場。我大概睡了好幾個鐘頭，醒來時已是隔天凌晨。有人用力敲著大門。我在黑暗中驚惶失措了好幾秒鐘，趕緊找尋電燈開關。敲門聲再度傳來。我開了燈，下了床，然後走近大門。我撥開門上的窺視孔，三張面孔出現在昏暗的樓梯間。是格蘭德斯警官和他那兩個跟班馬克斯和卡斯特羅，三人全盯著窺視孔。我用力深呼吸好幾次，然後打開大門。
「晚安。馬丁，很抱歉，這麼晚了還來打擾您。」
「請問現在是什麼時候？」
「現在是挪一挪屁股的時候，他媽的婊子養的！」馬克斯咬牙切齒地說，同時對卡斯特羅拋出兇狠的奸笑，尖銳得幾乎要在我身上划出另一道傷口。
格蘭德斯投以責備的眼神，嘆了口氣，「現在剛過凌晨三點。我可以進去嗎？」
我不耐煩地嘆氣，但還是點頭讓他進門。警官對手下使了個眼色，要他們在門外等著。馬克斯和卡斯特羅勉強點頭回應，並對我拋出惡毒的眼神。我也毫不客氣地把他們關在門外。
「您對這兩個人最好小心點。」格蘭德斯說著自顧自地往屋裡走。
「請進，就當這兒是自己家。」我告訴他。
我回到卧室，隨手抓了衣服穿上，結果還是穿了堆在椅子上的臟衣服。我回到走道時，卻已不見格蘭德斯的身影。
我沿著走道來到長廊，果然在那兒找到了他，警官正站在落地窗前凝望著低空撫過萬家屋宇的浮雲。
「那個小甜心呢？」他問道。
「在她家。」
格蘭德斯立刻浮現笑容。「您果然是個有智慧的男人。小甜心不能留在身邊包吃包住的。」他指了指一旁的搖椅，「請坐下吧。」
我癱坐在搖椅上。格蘭德斯站在我面前，定定注視著我。
「怎麼了？」我終於忍不住開口問他。
「您的樣子看起來不太好。馬丁，是不是跟人打架了？」
「我只是跌倒而已。」
「這樣啊。據我了解，您白天去拜訪了達米安·羅勒斯在公主街的魔術用品店。」
「您自己親眼看著我中午從店裡走出來，現在提這件事，又怎麼了？」
格蘭德斯一臉漠然地望著我。
「您去穿上外套還有圍巾之類的保暖衣物吧！外頭很冷，我們到局裡去一趟。」
「為什麼？」
「照著我的話去做就是了。」
一輛警車已經在波恩大道等著。馬克斯和卡斯特羅粗魯地把我推進警車，然後分別坐在我的兩側，刻意用力把我擠在中間。
「大少爺坐得還舒服吧？」卡斯特羅邊問邊用手肘碰了碰我。
警官坐在副駕駛座。這三個人一路默不作聲，警車在空無人跡的拉耶塔納大道疾駛，車外瀰漫赭紅色夜霧。五分鐘後，警車抵達警察局門口，格蘭德斯下車後兀自往局裡走。馬克斯和卡斯特羅分別揪著我的兩條手臂，彷彿恨不得掐碎我的骨頭，拖著我走過迷宮似的階梯、走道、地牢，最後來到一間沒有窗戶的暗室，瀰漫著濃烈的汗臭與尿騷味。房間正中央擺著一張腐朽的桌子，外加兩張歪扭的椅子，天花板上吊著一隻光禿禿的燈泡；此外，暗室正中央還有網狀排水溝蓋，兩片微微傾斜的鐵欄緊密地嵌在地板上，室內寒氣逼人。我還沒反應過來，房門就猛地在我背後用力關上了。我聽著門外的腳步聲漸行漸遠。我在那間陋室里來回踱步了十幾趟之後，只好乖乖坐在搖搖晃晃的椅子上。接下來的一個鐘頭，屋裡除了我的呼吸聲、老舊椅子的嘎吱聲，以及來處不明的滴水迴音之外，我沒聽見其他任何聲響。
經過恍若永恆的苦等，我終於聽見逐漸走近的腳步聲，不久後，房門開了。馬克斯探頭往暗室里張望，一臉訕笑。他撐著房門，隨即讓步給格蘭德斯進門，警官在木桌另一邊的椅子上坐下，看都沒看我一眼。他對馬克斯點了點頭，接著，這位警員拋了個飛吻給我，還對我擠眉弄眼，最後才關上房門。警官沉默了至少三十秒，終於正眼看著我。
「您如果有意讓我留下深刻印象的話，算是達成目的了，警官先生。」
格蘭德斯完全不理會我的嘲諷，依舊緊盯著我，彷彿這輩子從來沒見過我似的。
「您對達米安·羅勒斯這個人了解多少？」他問我。
我聳聳肩。「我對他不熟，只知道他是魔術用品店老闆。而且，我一直到幾天前才知道有這麼一個人，因為薩爾瓦多跟我提起了他。今天，或者已經算是昨天了？誰知道，我根本不曉得現在幾點，總之，我去找過他，為了跟他聊聊我現在住的這棟房子以前的屋主。薩爾瓦多跟我說過，羅勒斯和前屋主……」
「也就是馬爾拉斯卡。」
「對，就是馬爾拉斯卡。我剛剛說了，薩爾瓦多告訴我，羅勒斯和馬爾拉斯卡多年前曾經有往來。我問了他一些問題，他也儘可能做了答覆。就這樣。」
格蘭德斯頻頻點頭。「那是您自己編出來的吧？」
「我不知道。您的版本又是怎麼說的？我們乾脆做個比較