「假如說……」我獃獃地坐在早乙女婆婆家的外廊上，對著正在修剪庭院樹木的早乙女婆婆的背影說，「如果得知一件殘酷的事實，那麼，到底應該告訴對方？還是隱瞞在心底呢？哪一個才是正確答案？」
即使聽到我唐突地問起這種問題，早乙女婆婆仍不生氣也不困惑。她手上拿著園藝剪刀，緩緩地轉向我，微笑著問：「發生什麼事了？」
「舉個例子，」我不敢老實說那是實例，「如果飼養的貓不見了，結果發現它已在附近的路上被車撞死，這種時候應不應該告訴自己的孩子們呢？」正確地說，那不是貓，而是母親。
「你有小孩嗎？」早乙女婆婆笑著說。「這個嘛，我也不知道，都可以吧？」
「都可以？」真不負責任。
「兩個都是正確答案。」早乙女婆婆在我身旁坐下。她輕輕喊了一聲「唉咻」，緩緩地將臀部放下。「你如果仔細想過怎麼做才是對孩子最好的，下定了決心，那就是正確答案——至少我是這麼想的。外部的人會有種種批評，但是實際做出決定的人才是最偉大的。」
早乙女婆婆眯起眼睛笑著說。她並不懂園藝的事情，不過她雖然是個外行人，卻全心投入地去做，所以即使失敗了而讓植物枯萎，也會告訴自己不要後悔。她也說，她知道這或許只是自我滿足而已。「所以關於我兒子帶著孫子離開的事情，我也試著說服自己，那是他拚命思考之後得到的結論。至少我這個老婆婆是這樣想的。」她這樣說道。
「這樣啊。」我附和她的說法。沐浴在早乙女婆婆所散發的安詳光芒中，我幾乎要打瞌睡了。早乙女婆婆的兒子夫婦之所以沒有帶她一起走，大概是懼怕到了青葉山之後，在早乙女婆婆溫和的力量影響之下，會讓他們無法下定決心從橋上跳下去吧。
「婆婆，你可以原諒你兒子他們做的事情嗎？」我突然這樣問，但這時早乙女婆婆已經不在我身旁了。「婆婆？」我小聲地呼喊，但房間里沒有回應。室內的靜寂讓我感到恐怖。
人物一個接著一個從舞台上消失。
最近我常做這樣的夢。即使是醒著的時候，我還是會突然產生類似的恐懼，因此與其說是夢，不如說是幻想吧。在夢中，其他演員丟下仍舊在舞台上演戲的我，一個接著一個消失了。燈光逐漸變暗。有的演員滾落到觀眾席，有的從舞台兩旁退到後台，只剩我一個人四處徘徊，不知道該在什麼樣的時機離開舞台。我甚至懷疑那些演員拋下我移師到其他地方，正在愉快地舉行慶功宴。「原諒我！」當我喊出這句話時，舞台變成一片全黑，我自己也消失了。
我聽到很大的聲音，地面同時產生震動，整棟房子都在搖晃，紙門也發出「咔噠咔噠」的聲音。
我連忙跑到客廳去看是怎麼一回事。「婆婆？」我喊了一聲，但沒有回應。一定是在二樓。我沒有見過早乙女婆婆上二樓，因此感到有些意外。我大步爬上樓梯，看到早乙女婆婆倒在正面的房間。「怎麼了！」
早乙女婆婆雙腳彎曲倒在地毯上，旁邊滾落著一個小凳子。我抬頭一看，高處的壁櫥是打開的。她大概是想要拿東西出來，卻不小心摔倒了。我跑到早乙女婆婆身旁，她沒有失去意識，只是扭曲著臉說「好痛」，然後看到我便說：「真不好意思。」
「不要緊吧？」我邊問邊將她扶起來。
「我真的老了。」她苦笑著坐直上半身。接著她立刻摸著背部呻吟，露出痛苦的表情說：「不知道是不是扭到筋了。」
「慢慢來，慢慢來。」我邊替她打氣，邊讓她改變姿勢靠到牆壁上。
「你到底想要做什麼？如果要拿東西就說一聲，我可以幫你拿啊。」我抬頭看著壁櫥。
「倫理子，你常常來看我，我覺得有些過意不去。跟我在一起也很無聊吧？所以，我想找找看有沒有錄像帶或是撲克牌。」早乙女婆婆有些不好意思地笑了一下。
「怎麼可能會無聊呢！」我輕輕拍著早乙女婆婆的肩膀說。我雖然裝出笑容，但心裡卻感到自己大概還是不行吧。雖然裝成孫女的樣子，但雙方其實都有些勉強的地方。「如果是真正的家人，就不會擔心對方會無聊了。」
早乙女婆婆聽了，笑著回答：「沒這回事。不管是對兒子或對孫子，我都很在意他們的想法，還挺麻煩的。」
門鈴響起，我和早乙女婆婆面面相覷。「誰呀？」
「不知道啊。」
「會不會是以前來過的那個方舟什麼的。」之前曾經有兩名年輕的男子造訪這裡，進行很奇特的宣傳：「我們正在招募方舟的乘客。」他們穿著黑色系陳舊的西裝，對早乙女婆婆滔滔不絕地開始說明，在我眼裡看來就像是專門針對老年人的強迫推銷，連忙插入問：「你們的目的是錢嗎？」
「都到世紀末日了，你想還會有人為了金錢而行動嗎？」
「那是為了什麼？」
「為了新世界。」
「所以是宗教？」
「我們會把這個詞當做是讚美。」
男人很自然地這樣回答，看起來似乎也頗有誠意，但到最後還是搞不懂他們的用意是什麼。「搞不好這場小行星騷動本身就是一場規模龐大的騙局，製造這樣的狀況讓人們感到不安，圖謀不軌的人就可以趁機大撈一筆。」事後我發揮想像力這麼說。「那還真是設計周到的詐欺手法。」早乙女婆婆感嘆地說。
因為曾發生過這種事，這回我也認定是當時的男人又來了。「你等一下。」我讓早乙女婆婆留在原地，走下一樓打開大門，想要把對方趕走。然而，站在那裡的卻是亞美。我感到相當驚訝，也無法了解狀況，只能無言地看著站在眼前的亞美。我差點脫口而出「歡迎光臨」，但還是問她：「你怎麼知道這裡？」
「我來了。」亞美似乎感到有些愧疚，卻又顯得心滿意足，簡直就像是真正的妹妹。