車子停在二宮家前面之後，我們沒有進入屋內，而是去院子里看望遠鏡。太陽已經下山，四周也變暗了，只可惜天空烏雲密布。二宮把眼睛貼在望遠鏡上看了好一會兒，接著抬起頭說：「果然還是看不到。」並皺起眉頭。
我抬頭望著天空。「真的有星星向我們這裡逼近嗎？真難想像。」
我無法想像三年後將有一顆巨大的星星撞上地球。
「不知道。我目前仍舊採取半信半疑的態度，畢竟軌道也很有可能會改變。」
「你還真冷靜。」我站在原地面向他。二宮長得比我矮，外表完全不吸引人，但此刻卻突然顯得相當可靠。我情不自禁地展露出笑容。
「有什麼好笑的？」
「沒事，在大學時我絕對想不到會變成這樣。」
「變成怎樣？」
「沒事。」我模稜兩可地回答，接著交叉起雙手轉換話題：「我想問你一件事。」我只是很單純地想要問這個問題。「對於你這種天文迷而言呢……」
「你乾脆直接說我是天文宅男吧。」
「那是蔑稱。」我笑著回答。但二宮推了推眼鏡說：「如果所謂的御宅族是指熱衷於某件事的人，那就是尊稱了。」他的表情相當認真。
「不，我並不是把這個詞當做尊稱來使用的。」我老實承認。「總之，我想知道你是怎麼想的。三年後小行星就要撞上地球，大家都完蛋了。被自己喜歡的星星殺死，是什麼樣的感覺？」
「你這樣問我也很難回答。」
「衝撞的那一刻，你會做什麼？」
二宮這時放鬆了表情，平時嚴肅的眼神也變得柔和許多，笑著對我說：「當然是在看望遠鏡。」
「當然？」
「因為以前我們光是觀測到距離地球幾十萬甚至幾百萬公里遠的彗星，就已經很高興了，可是，現在卻可以在更近的距離觀測。而且它不是往旁邊飛走，而是直接向我們逼近。」他越說越興奮，我不禁被他的氣勢所壓倒。「你不覺得很厲害嗎？不，說實在的，它如果真的會掉下來那就太棒了，我從現在開始就會興奮得睡不著覺。」
「你不是在開玩笑吧？」
「當然不是。」他熱切的語氣讓我啞口無言，接著我笑了出來。「真了不起。你真是打從心底喜歡星星的人。」
「不好嗎？」
「我很羨慕你。」這是實話。在剩餘的壽命有限、每個人都陷入絕望深淵的時候，眼前的二宮卻顯得意氣昂揚。
「只是……」這時二宮突然提起他所擔心的事情。
「怎麼？」
「衝撞時間如果不是在晚上就傷腦筋了，這樣一來我便無法進行觀測。小行星必須在晚上墜落才行。」
「你在說什麼啊？」我有些無言，但立刻想到，這對二宮而言應該是非常重要的事吧。「說得也對，不是晚上就看不到了。而且還必須是晴天才行。」
「沒錯，如果不是晴朗的夜晚就傷腦筋了，真的很傷腦筋。」二宮以祈禱般的聲音很認真地這麼說，接著開始反覆呼喊：「晚上，一定要是晚上，冬至、冬至（夜晚）！」簡直像是小孩一樣。
我聳聳肩。「沒錯，二宮的確不需要朋友。」我很想如此告訴已經不在身旁的千鶴，「他是個不需要朋友的怪人。」
「對了。」二宮又對我說話。
「什麼事？」
「小行星要掉下來時我還能如此高興，這麼一想，雖然很不負責任，心中也覺得有些抱歉，但是我真的很慶幸自己喜歡天文。」
「嗯，我也覺得你很幸運。」
「我算是勝利組吧？」二宮笑著說。我回答他：「勝利組這個說法很沒良心，感覺挺討厭的。」