第十四章 生命之火 一

錢鍾書去世後,楊絳所做的感動教育界的一件大事就是,她決定,把他們夫婦的全部稿酬版稅,包括二十世紀初剛出版的《錢鍾書集》以及《錢鍾書手稿集》(四十卷)、《宋詩紀事補正》等的稿酬版稅,捐贈給清華大學設立「好讀書」獎勵基金,以獎掖那些好學上進、成績優秀的學生。「好讀書」獎學金的設立,不僅會幫助一些學子實現他們的夢想,而且,作為一種精神表徵,它寄寓著兩位文化前輩的魂魄與期待。

楊絳晚年輕易不外出,她一直閉門謝客,特別是在錢鍾書離她而去的那些日子。然而,對教育的關切,對清華的深情,讓她走出了家門。二○○一年九月七日,清華大學「好讀書」獎學金捐贈儀式上,當楊絳宣布將錢鍾書、楊絳夫婦當年上半年所獲稿酬七十二萬元,以及以後出版作品獲得報酬的權利,捐贈給清華大學教育基金會時,全場立即響起一片熱烈的掌聲。隨後,楊絳和清華大學黨委書記賀美英代表雙方在協議上簽字,清華的代表將書有「功存教育,義聲長孚」的榮譽證書頒贈給這位「腹有詩書氣自華」的九旬老人楊絳先生。

這樣,從捐贈當天開始,在《中華人民共和國著作權法》規定的保護期內,錢鍾書、楊絳夫婦作品發表權和使用權由清華大學享有,並負有全面維護錢、楊著作權以及與著作權有關的義務。可以預計,在不久的將來,「好讀書」獎學金或許將成為清華大學個人捐贈金額最大的獎學金項目。

這天,楊絳端莊樸素,氣色很好,神態安詳,孕育於江南水鄉的溫婉氣質與知識分子特有的典雅使這位老人看上去還是那麼迷人、萬般雋永。一名年輕的清華學子獻上大束嫣麗的鮮花,楊絳小心地接過捧在胸前,對著鮮花,她凝視良久,一絲微笑掛在嘴角。

輪到楊絳發言了。「我個子小,要站起來說。」她微笑著婉拒了會議主持人讓她坐著發言的好意。

「這次是我一個人代表三個人說話,代表我自己、已經去世的錢鍾書和女兒錢瑗。」楊絳的語調輕柔舒緩,然其言切切,載著深情,「我只說三句話:在一九九五年錢鍾書病重時,我們一家三口共同商定用全部稿費及版稅在清華設立一個獎學金,名字就叫『好讀書』,而不用個人名字;獎學金的宗旨是扶助貧困學生,讓那些好讀書且能好好讀書的貧寒子弟,能夠順利完成學業;期望得獎學金的學生,永記『自強不息、厚德載物』的清華校訓,起於自強不息,止於厚德載物,一生努力實踐之。」

對於錢鍾書和楊絳夫婦來說,讀書已經不僅僅是職業而是他們的精神支點。書中的知識和智慧已經通過深刻的感悟內化為個人的精神信念,引導他們走向完美的人生。當主持人介紹錢鍾書先生的生平,提到他曾獲得過英國牛津大學文學副博士學位時,楊絳坦然而又堅決地糾正道:「不是副博士,是學士學位。」

楊絳的禮貌體現出她那一代知識分子特有的良好修養。講話完畢,她真誠地鞠躬說:「謝謝清華大學幫助我實現了我們一家三口人的心愿。」

清華的校友介紹說,這位海內外聞名的大學者,過九十歲生日時,不想張揚。就在清華校園的招待所住了一個星期,每天在學校參觀散步。其間,只與極少數的親友在一起吃了頓麵條和一個小蛋糕。她堅持自己花錢,說是自己過生日,要請大家吃飯。

楊絳認為,在信息無邊的網路社會,需要有很好的學識去鑒別好書與壞書。「錢鍾書比我強,他鑒別得很好,他的底子厚。」

捐贈儀式氣氛莊重熱烈,楊絳慈祥地凝視著滿屋年輕的身影,達觀地說,「他們是嫩芽芽,我是日薄西山。」

清華大學中文系教授徐葆耕是錢氏夫婦的好友,他撰文披露了這一獎學金設立的前前後後:

最近,我有幸拜謁楊絳先生,當問及其基金何以設立在清華時,先生答道:「我們一家三口都最愛清華大學。」楊絳先生「三進清華」和清華為錢鍾書「兩次破格」的佳話都已廣為人知。對他們的女兒錢瑗來說,清華園是她童年美夢的搖籃。清華園的魅力何在?在於「讀書」。初降世間就傾情於書的錢鍾書,一邁進清華就被「鄴架巍巍」的圖書館過往。他讀書之博,見解之精,令同輩嘆為觀止。楊絳先生一進清華就同「二書」結緣:一為讀書,二為「鍾書」……因愛讀書,而愛愛讀書的「鍾書」,因愛鍾書而更愛讀書。她在《光明日報》上發表的近作《我愛清華圖書館》中稱,自己本來可以在宿舍里讀書的,但偏愛去圖書館。她說,讀書如「串門兒」,而站在圖書館的長長的書架前,「家家戶戶」自由出入,興會無窮。可見楊絳在讀書上也是一位饕餮者。「好讀書」可以說是錢、楊的共同志趣,也是聯結兩個情緣的一條紅線。石遺老人於錢、楊結婚時的贈詩中有「旁行書滿腹,同夢筆生花」,可以作為他們六十餘年相伴相隨的寫照——

錢、楊先生提倡的「好讀書」中的「好」字大有深意存焉:即讀書首先應成為一種「愛好」,或曰「嗜好」。讀書治學就是他們的生命本身,就是他們選擇的生命存在方式與價值所在。《論語》說:「學為己」,讀人文之書首先是精神上的需要,而不是功利的需要。

其實,楊絳生活是非常簡樸的,她擺脫了世俗的陋見。如今她所住的房間水泥地、白灰牆,比照當今一些教授們新遷的住宅,可謂簡陋之極,但所有房間都乾淨、整潔、雅緻,涌流著一股沁人心脾的書卷氣。楊絳的服飾樸素無華,毫無珠光寶氣。她心系科教興國,毅然將自己的積蓄全部捐贈給「好讀書」的學子。這一慷慨之舉,是值得世人敬仰和效仿的。

上一章目錄+書簽下一章