不過，最值得追記的是，楊絳、錢鍾書與傅雷一家的交往。對此，請看楊絳如下的回憶：
抗戰末期、勝利前夕，錢鍾書和我在宋淇先生家初次會見傅雷和朱梅馥夫婦。我們和傅雷家住得很近，晚飯後經常到他家去夜談。那時候知識分子在淪陷的上海，日子不好過，真不知「長夜漫漫何時旦」。但我們還年輕，有的是希望和信心，只待熬過黎明前的黑暗，就想看到雲開日出。我們和其他朋友聚在傅雷家樸素幽雅的客廳里各抒己見，也好比開開窗子，通通空氣，破一破日常生活里的沉悶苦惱。到如今，每回顧那一段灰暗的歲月，就會記起傅雷家的夜談。
說起傅雷，總不免說到他的嚴肅。其實他並不是一味板著臉的人。我閉上眼，最先浮現在眼前的，卻是個含笑的傅雷。他兩手握著個煙斗，待要放到嘴裡去抽，又拿出來，眼裡是笑，嘴邊是笑，滿臉是笑。這也許因為我在他家客廳里、坐在他對面的緣故。他聽著鍾書說話，經常是這副笑容。傅雷只是不輕易笑；可是他笑的時候，好像在品嘗自己的笑，覺得津津有味。
也許鍾書是唯一敢當眾打趣他的人。他家另一位常客是陳西禾同志。一次鍾書為某一件事打趣傅雷，西禾急得滿面尷尬，直向鍾書遞眼色；事後他猶有餘悸，怪鍾書「胡鬧」。可是傅雷並沒有發火。他帶幾分不好意思，隨著大家笑了；傅雷還是有幽默的。
傅雷的嚴肅確是嚴肅到十分，表現了一個地道的傅雷。他自己可以笑，他的笑臉只許朋友看。在他的孩子面前，他是個不折不扣的嚴父。阿聰、阿敏那時候還是一對小頑童，只想賴在客廳里聽大人說話。大人說的話，也許孩子不宜聽，因為他們的理解不同。傅雷嚴格禁止他們旁聽。有一次，客廳里談得熱鬧，陣陣笑聲，傅雷自己也正笑得高興。忽然他靈機一動，躡足走到通往樓梯的門旁，把門一開，只見門後哥哥弟弟背著臉並坐在門檻後面的台階上，正縮著脖子笑呢。傅雷一聲呵斥，兩個孩子在噔噔咚咚一陣凌亂的腳步聲里逃跑上樓。梅馥忙也趕了上去。在傅雷前，她是搶先去責罵兒子；在兒子前，她卻是擋了爸爸的盛怒，自己溫言告誡。等他們倆回來，客廳里漸漸回覆了當初的氣氛。但過了一會兒，在笑聲中，傅雷又突然過去開那扇門，阿聰、阿敏依然鬼頭鬼腦並坐原處偷聽。這回傅雷可冒火了，梅馥也起不了中和作用。只聽得傅雷厲聲呵喝，夾雜著梅馥的調解和責怪；一個孩子想是哭了，另一個還想為自己辯白。我們誰也不敢勸一聲，只裝作不聞不知，坐著扯淡。傅雷回客廳來，臉都氣青了。梅馥抱歉地為客人換上熱茶，大家又坐了一回辭出，不免嘆口氣：「唉，傅雷就是這樣！」
阿聰前年回國探親，鍾書正在國外訪問。阿聰對我說：「啊呀!我們真愛聽錢伯伯說話呀！」
去年他到我家來，不復是頑童偷聽，而是做座上客「聽錢伯伯說話」，高興得哈哈大笑。可是他立即記起他嚴厲的爸爸，凄然回憶往事，慨嘆說：「唉——那時候——我們就愛聽錢伯伯說話。」他當然知道爸爸打他狠，正因為愛他深。他告訴我：「爸爸打得我真痛啊！」梅馥曾為此對我落淚，又說阿聰的脾氣和爸爸有相似之處。她也告訴我傅雷的媽媽怎樣批評傅雷。性情急躁是不由自主的，感情衝動下的所作所為，沉靜下來會自己責怪，又增添自己的苦痛。梅馥不怨傅雷的脾氣，只為此憐他而為他擔憂；因為阿聰和爸爸脾氣有點兒相似，她既不願看到兒子拂逆爸爸，也為兒子的前途擔憂……
有人說傅雷「孤傲如雲間鶴」；傅雷卻不止一次在鍾書和我面前自比為「牆洞里的小老鼠」——是否因為莫洛阿曾把服爾德比做「一頭躲在窟中的野兔」呢？傅雷的自比，乍聽未免滑稽。
傅雷（1908～1966年），著名的翻譯家和美術評論家。他與楊絳、錢鍾書可以說是先後校友，都曾留學法國巴黎大學。傅雷當時家住上海重慶南路的巴黎新村，楊絳、錢鍾書一家先住在辣斐德路，後搬至蒲石路（今長樂路），均在霞飛路附近，因此楊絳在上述引文中說「住得很近」。他們幾位朋友過從甚密，以期熬過黎明前的黑暗，等待雲開日出。
一九四六年起，錢鍾書任上海暨南大學教授。楊絳則受聘擔任上海震旦女子文理學院外文系教授，夫婦雙雙育英才。四十年代，楊絳還寫過不少散文，其理趣、文筆十分見好，我們打開一篇《窗帘》：
人不怕擠。儘管摩肩接踵，大家也擠不到一處。像殼裡的仁，各自各。像太陽光里飛舞的輕塵，各自各。憑你多熱鬧的地方，窗對著窗，各自人家，彼此不相干。只要掛上一個窗帘，只要拉過那薄薄一層，便把別人家隔離在千萬里以外了。
隔離，不是斷絕。窗帘並不堵沒窗戶，只在彼此間增加些距離——欺哄人招引人的距離。窗帘並不蓋沒窗戶，只隱約遮掩——多麼引誘挑逗的遮掩！所以，赤裸裸的窗口不引人注意，而一角掀動的窗帘，惹人窺探猜測，生出無限興趣。
赤裸裸，可以表示天真樸素。不過，如把天真樸素做了窗帘的質料，做了窗帘的顏色，一個潔白素凈的帘子，堆疊著透明的軟紗，在風裡飄曳，這種樸素，只怕比五顏六色更富有魅力。認真要赤裸裸不加遮飾，除非有希臘神像那樣完美的身體，有天使般純潔的靈魂。培根（Ba）說過：「赤裸裸是不體面的；不論是赤露的身體，或赤露的心。」從樂園裡驅逐出來的時候，已經體味到這句話了。
所以赤裸裸的真實總需要些掩飾。白晝的陽光，無情地照徹了人間萬物，不能留下些幽暗讓人迷惑，讓人夢想，讓人希望。如果沒有輕雲薄霧把目光篩漏出五色霞彩來，天空該多麼單調枯燥！
隱約模糊中，才容許你做夢和想像。距離增添了神秘。看不見邊際，變為沒邊沒際的遙遠與遼闊。雲霧中的山水，暗夜的星辰，希望中的未來，高超的理想，仰慕的名人，心許的「相知」，——窗帘，惝怳迷離，可以產生無限美妙的想像。如果你嫌惡窗帘的間隔，冒冒失失闖進門、闖到窗帘後面去看個究竟，赤裸裸的真實只怕並不經看。像丁尼生詩里的「夏洛特女郎」，看厭了鏡中反映的世界，三步跑到窗前，望一望真實世界。她的鏡子立即破裂成兩半，她毀滅了以前快樂而無知的自己。
人家掛著窗帘呢，別去窺望。寧可自己也掛上一個，華麗的也好，樸素的也好。如果你不屑掛，或懶得掛，不妨就敞著個赤裸裸的窗口。不過，你總得尊重別人家的窗帘。
又如《喝茶》，廣徵博引，充滿了書卷氣息：
曾聽人話說西洋人喝茶，把茶葉加水煮沸，濾去茶汁，吃了咋舌道：「好是好，可惜苦些。」新近看到一本美國做的茶考，原來這是事實。茶葉初到英國，英國人不知怎麼吃法，的確吃茶葉渣子，還拌些黃油和鹽，敷在麵包上同吃。什麼妙味，簡直不敢嘗試。以後他們把茶當葯，治傷風，清腸胃。不久，喝茶之風大行，1660年的茶葉廣告上說：「這刺激品，能驅疲倦，除噩夢，使肢體輕健，精神飽滿。尤能剋制睡眠，好學者可以徹夜攻讀不倦。身體肥胖或食肉過多者，飲茶尤宜。」萊登大學的龐德戈博士應東印度公司之請，替茶大做廣告，說茶「暖胃，清神，健腦，助長學問，尤能征服人類大敵——睡魔」。他們的怕睡，正和現代人的怕失眠差不多。怎麼從前的睡魔，愛纏住人不放；現代的睡魔，學會了擺架子，請他也不肯光臨。傳說，茶原是達摩祖師發願面壁參禪，九年不睡，天把茶賞賜給他幫他償願的。胡嶠《飲茶詩》：「沾牙舊姓余甘氏，破睡當封不夜侯。」湯況《森伯頌》：「方飲而森然嚴乎齒牙，既久而四肢森然。」可證中外古人對於茶的功效，所見略同。只是茶味的「余甘」，不是喝牛奶紅茶者所能領略的。
濃茶摻上牛奶和糖，香冽不減，而解除了茶的苦澀，成為液體的食料，不但解渴，還能療飢。不知古人茶中加上姜鹽，究竟什麼風味。盧同一氣喝上七碗的茶，想來是葉少水多，沖淡了的。詩人柯立治的兒子，也是一位詩人，他喝茶論壺不論杯。約翰生博士也是有名的大茶量。不過他們喝的都是甘腴的茶湯。若是苦澀的濃茶，就不宜大口喝，最配細細品。照《紅樓夢》中妙玉的論喝茶，一杯為品，二杯即是解渴的蠢物。那麼喝茶不為解渴，只在辨味，細味那苦澀中一點回甘。記不起哪一位英國作家說過，「文藝女神帶著酒味」，「茶只能產生散文」。而咱們中國詩，酒味茶香，兼而有之，「詩清只為飲茶多」。也許這點苦澀，正是茶中詩味。
楊絳作於這時的散文作品還有《風》、《聽話的藝術》等，這些文章多寫生命的感觸，顯得純真自然，雅俗共賞。她的文章沒受到當時散文創作當中虛誇、浮躁、雕飾等種種流弊的影響，而以截然不同的風骨出現，若論作品本身的藝術價值，毫無疑義是經受得起時間的考驗的。
在晚年，楊絳對自己這段生活，有過追憶，她告訴我們：「一九四八年夏，鍾書的爺爺百歲冥壽，分散各地的一家人，都回無錫老家聚會。這時鐘書、圓圓都不生病了，我