正文 逆時針:孕滿希望的種子

把它們種在屋檐下

種在你的心裡

種在我的心裡

種在我們所憧憬的明天

麥子今天起得很早。由於是周六的關係,葵還在床上用她此時覺得舒服的姿勢睡著。天越來越熱了,即使夜裡不蓋被子也不會覺得冷。

到街對面買了豆漿和油條,賣東西的阿姨總會在遞給他的時候微微地笑一笑,麥子付過錢。每晚睡前都會準備好放在茶几上面,早上醒來腦子總是不夠用,不是忘了錢包丟在哪裡就是帶不夠錢去買東西,到要結賬時才發覺。

天氣很好,像足了夏天的清晨。麥子想一想,覺得似乎有哪裡不對,這並不是像極了夏天的清晨,而這本就是夏天的清晨。昨天收到了一封夏天寄來的信件,他現在似乎正在北方以北的一個村莊里,或者是他剛剛從那裡離開,總之,他寄來了一封簡短的信,和幾幅圖片,最重要的是信封里夾帶的兩顆種子,一顆小麥,一顆向日葵。

他說,借宿的農家人很好,他也幫他們做些不是很重的農活。在那兒已經沒有多少可以耕種的田地了,所以村子裡的大部分男人都外出打工。

她有兩個兒子,一個隨他父親去了南方,另一個則在讀大學。「說這些時她很自豪,並要給我幾包種子,本來想要拒絕的,我在路上,也沒什麼可以種它們的地方,不過想一想,還是拿兩顆送給你們吧。」信的末尾他問麥子和葵夏天有沒有什麼想去的地方,有的話,他說,如果不介意可以一起去。

回到家,葵已經起床,在刷牙了,聽到門打開的聲音她朝這邊看了看,麥子提著早點正到廚房去加熱。

不知道這封信在路上走了多久,應該不止一個月吧?不知道現在才播種,會不會有些晚呢。麥子想著,把豆漿換盛到盆里,看看手邊的油條,然後把豆漿放到微波爐里。

「今天怎麼起這麼早,好不容易熬到周六,也不多睡會兒。」

「夏天不是寄來兩顆種子嘛,我怕你笨得種不活它們。」她用毛巾擦乾臉上的水,手指一彈,就有水珠沿著一道弧線打在了麥子臉上。

「我哪有你說的……豆漿該熱好了。哎,你說,種在哪兒好呢,要不我去收拾兩個花盆?」

「去去去,又不是盆栽,既然是從鄉村裡寄過來的,那麼一定是實用的,種在花盆裡那點泥巴,還不夠……」她用手比划了一下,「還不夠它長這麼高呢。」

「嗯嗯……洗完了快來吃早飯吧,要不一會兒又涼了。」他跑到廚房把熱好的豆漿盛在兩個碗里,油條沒有熱,他拆開食品袋把它們夾到盤子裡面,再端到餐桌上。

「豆漿油條啊……」葵看看碗里白花花的液體,怎麼也提不起食慾。

「是你昨晚說要油條豆漿的啊。」麥子擺出一臉無辜狀。

「哈哈,逗你玩的,我哪有這麼挑食,快吃吧,吃完就得趕快把它們種下去。」

「嗯。」他似乎想到了什麼,「種在院子里,不陰天的時候才能曬一中午陽光,沒問題吧?」

「你要相信它們的生命力。」

要相信它們的生命力,麥子在心裡重複一遍。

吃過飯後葵把用過的餐具拿到廚房洗乾淨,麥子看看卧室,已經收拾整潔了,平時葵上班走的時候他都還在睡。種在院子里,他下意識地朝窗外看了看,明明是大晴天,卻被周圍那些高大的建築給遮擋住了。想想還是小時候好,一個午覺睡醒來就能看到陽光傾瀉了滿滿一屋子,睡意惺忪的眼睛被晃得睜不開。

在院子里來回走動了幾圈,還是沒能決定種在哪裡會好一點,門口很顯眼,可是如果是夏天那樣魯莽的傢伙在某次旅行之後忽然闖進來,就很可能會冒失地踩上去。雖然這種可能性很小,但還是不要發生的為好。他回頭看了看,像是那個能把雞蛋立放在餐桌上的哥倫布發現了新大陸一樣。

「你傻樂什麼呢?」葵把廚房收拾好之後出來問。

「沒什麼,要不就種到屋檐下邊吧。」說著朝那個方向指了指,葵也順著他看過去。

「那就種到那裡吧,種到別的地方也有些礙事呢——總之這兒除了正午其他時候也照不到陽光。哎,你說,等向日葵長大了開花了的時候,沒有陽光它大概會面向哪裡呢?」

「這個……這個我可不清楚,夏天他應該知道吧,等他下次回來時一定要問問他。」

「他呀,」葵皺了皺眉頭,「這麼多年過去了也沒有變得成熟一點,該不會是真的想在路上過一輩子吧?」

「天知道呢,他和米香還真是朝著兩個方向發展了。不過也該考慮一下今後該怎麼樣了,再這麼下去,別說他了,就算那輛車子也會受不了的。」

「如果沒有我的話,你是不是也會和他一樣啊?」葵說,適時地眨了眨眼睛,她的睫毛很長,卻也不至於長到看起來很假的樣子。

「不會吧,應該,我可沒有他那麼……」麥子想了想,「那麼執著,要是換我去過那樣的生活,要不了多久就會厭倦了。」

「吶,你過多久會厭倦我呢?」

「呃?」像是沒有料到葵會這麼問一樣,麥子小小地吃了一驚,「不會的,你不一樣,於我有特別的意義。」

「特別的意義?」

「你是我的陽光啊。」他說著,在葵的臉上捏了捏,在夏天的清晨。

「去你的。哦,對了,昨天下班的路上接到米香的電話了。」

「嗯,這倒是挺稀奇的。她說什麼了?」

「沒什麼,就是問候一下,不過從話語里聽得出來,她有些累了。」

「這……」話還沒說出來,就被葵打斷了。

「都快10點了,再不種下去就晚了。」說罷就打發麥子去找鏟子、水壺和其他工具了。

隨著時間的推移,氣溫也漸漸顯露出它夏季的本質來。麥子在屋檐下面找到一個葵滿意的地方開始挖。院子里的泥土被踩得很厚實,一鏟子下去竟沒有多大反應,澆了些水,才勉強能挖開。

葵站在邊上,把手裡的兩顆種子仔細地比較,顆顆飽滿,一定是被賦予了太多的希望,夏天借宿的女主人的,還有他自己的。麥子看看差不多了,就把鏟子靠牆放好,埋得太深的話,就很難破土而出,儘管能夠順利地生根卻沒法兒發芽,就像小說里的懸念一樣,要設得恰到好處,引人入勝卻又不那麼晦澀,而麥子他的小說里,總會有那麼多個懸念無法被準確地理解。按照庄先生所說,這大概也是他至今沒能成名的痼疾所在吧。

葵小心地把它們安放在各自的坑中,然後澆上足夠的水,再用土埋起來:「要多久才能長出來呢?」

「大概需要一周左右吧。」

「哦,你知道的呀。」

「我猜的。」他說,然後把工具收起來,「今天是19號吧?」

「是吧,」葵說,「是19號,今天周六。」

「我下午得出去一趟,給人家送書稿去。」

「這麼快就改完了呀,」她把身子蹲下去,看著濕潤的泥土說,「19號,要記好了,今天是他們倆的生日。」

麥子回到屋子裡把手洗了洗。夏天居然會做農活,記得小時候每到夏末,他們兩個都會跑到麥城西邊的農田裡偷摘些玉米或是土豆,運氣好的話也能摘到些剛剛成熟了的水果。那時候他們很容易滿足,很少去想未來,站在田野上面,向日復一日生活著的麥城看去,沒有高大的建築,視野一片開闊,遇到好天氣就能看到麥城的一部分,只是無論如何也看不到它的全貌,因為附近沒有山。

麥子把改好的稿子裝到袋子里,是上次買衣服時送的手提袋,比a4的紙稍微大一些,剛好能放幾份稿子。最近修改的稿子,除了沒什麼新意的小白兔和小綿羊的童話,就是寫給女人的一些指導書。看得多了,麥子也覺得自己對葵有了更多的了解,對米香也是。忽然想起來大學畢業後,她想要夏天留下來是鼓起了多大的勇氣。

轉眼間我們就長大了呢。麥子想,然後覺得自己這樣快要三十歲的人還這麼矯情還真是可笑。把袋子提在手裡試了試,並沒有看起來的那麼重。

麥子想起自己寫的第一個故事,那時候覺得它一定能帶來一個美好的未來,可是不論怎麼嘗試最後都還是無人問津。不過想想,或許那根本就算不上是什麼故事,只是自己怕遺忘掉的一部分記憶罷了。故事裡面有夏天,那是從他們剛剛認識的時候開始的,再然後葵與米香就進入到他們的生活中來,臨結束時,麥子還給他們各自安排了一個算得上是美好的結局。沒有結構也談不上技巧,僅僅只是有關記憶的宣洩罷了,在現實的基礎上加入了些許魔幻的色彩,比如他對於夢境的探索,還有那個隱藏在生活裡面的觀察者。像是那兩顆承載著不同人希望的種子,甚至在編排葵的未來時還讓她描繪過未來男朋友的相貌,也問過米香她將來想做什麼。「去到處走走看看。城市裡太麻煩了。」她當時這麼說,可是他們幾個都沒有按照麥子安排的藍本去

上一章目錄+書簽下一頁