天空在長安城撒下了一張悶熱、發燙的大網，人們好像置身在一個熊熊燃燒的灶膛里，壓抑而又煩悶。這是公元前180年夏日的一天。
長樂宮內，一改往日歌舞昇平、把酒言歡的景象，變得闐寂無聲起來。偶爾有宮女或侍從大殿里進進出出，也都神色肅穆、腳步匆匆。烏鴉低沉的叫聲，「哇哇」地響徹了宮殿上空，把人們的心撕扯得欲發不靜了。
躺在床榻上的呂后，蹙了一下眉頭，現出一臉厭倦。微微睜開雙眼，對守在身邊的兩個侄兒呂祿、呂產說：「當年高祖皇帝駕崩前與大臣們有白馬之盟，現在你們為王，大臣們早就有所議論……哦，悶得好難受，真恨不得把胸腔掀開透透氣！」她咳了幾聲，止住話頭。心口好像被壓得極不舒服，她大口大口地吸著氣，說了一半兒的話不得不咽了回去。
「要不要傳太醫來？」呂產不安地俯下身，湊到她耳邊小聲地問著。
呂后微微搖了搖頭。
「聽——外面是什麼聲音？」呂后慢慢睜開眼睛，眼皮臃腫而又疲憊，好像撩起它們也需要不小的氣力。有一種不安像輕風拂過水麵一樣，從她那張蒼老倦怠、毫無血色的臉上掠過去。
「起風了，像要下雨！」呂祿說著，忙握住呂后的手。這雙曾執掌過大漢命運、操控過將相與民眾生死的手，是衰枯乏力的。她那叱吒風雲的氣勢哪兒去了？此時，她是這般的瘦削和虛弱。一種不祥之兆從呂祿心頭拂過，她再這樣下去，對他及他們整個呂氏家族也許都將是一場厄運。他不敢再往下想。
辟陽侯審食其從殿外走進來，看了一眼珠簾內的呂后，目光轉向她的兩個侄兒，好像在問，她是不是好些了？
呂祿、呂產面面相覷。從他們的神色中，審食其似乎明白了一切。
不用睜開眼睛去瞅，單聽腳步聲呂后就知是審食其來了。對這個相伴了她大半生的男人，她太熟悉了。她咳了幾聲，把眼睛睜開。有什麼東西從目光中躍動了一下，像湖面上被風吹起的漣漪，在夕陽下泛著一絲或明或暗的微光。
「我又在天下招募太醫了，要不了幾天就到！放心吧，一切都會好起來的！」審食其安慰呂后。
呂后臉上浮過一絲笑意，算是回答。眼前這個陪伴自己度過了風風雨雨的男人的忠心，這麼多年了，她還有什麼不明白的！
呂后累了，閉上眼睛歇息。
窗外的風聲似乎更大了，夾雜著烏鴉一聲聲邪唳的叫聲，恍惚中似乎有一種力量，裹挾著，把她往過去的歲月里推……一切，好像又都在眼前了。