若說是緣分，這又是一樁奇緣吧。
生於東京入船町的芥川，因是辰年辰月辰日辰刻 出生因此取名龍之介，這種迂迴的喻義頗有他的風格。而遠在香川縣高松的人，是菊池寬。
命運以奇妙之線串連兩人，並且加以操弄。
我搭乘的電車隨著轟然噪音鑽出地底，一口氣爬上高架橋。遠遠近近，宛如灑遍小燈泡的老街夜色無垠。長長的列車，彷彿要伸手擁抱這個城鎮似的，緩緩畫出弧形。
造訪田崎老師之後又過了幾個月。我的《六之宮公主》事件，在這起安眠藥插話下閉幕了。
伴隨著這樣的感慨，我合起《菊池寬文學全集》，換個念頭從第一頁重新看起。既然是全集應該附有圖片吧。我想看菊池的照片。但是，意料之外的發現在等著我。
是之前那篇弔詞眼熟的菊池字體。大正七年二月，菊池用他當時任職的時事新報社的便箋，以菊池特有的簡潔風格書寫。
那是祝賀芥川成婚的簡訊。
正要娶妻的海軍機關學校教官，尚不知自己將會成為《齒輪》和《某阿獃的一生》的作者。而執筆寫信的時事新報社員，也不知道自己將會過著不為人知的生活。
二人，正處于洋溢人生光輝的春天。那種光輝的突襲，化為光矢戳向我的心口。
喜獲佳人待春來君正坐擁書齋乎——又何需天眼通
菊池寬
謹致芥川龍之介先生
引文出處在本文中已盡量註明。皆為主角「我」在「當時」看的書中內容引用，出典紛歧但關於漢字部分一律採用新字。
此外，《第十二夜》日譯本為小津次郎翻譯，第八章提到的菊池最後一日的插話，摘自文藝春秋《逸話中的菊池寬》一文引用的池島信平的文章（《編輯的發言》生活手帖社刊載）。