數周之後，我找時間向圓紫先生報告偵查結果。
六點在上野的咖啡店碰面，然後從那邊開始散步。擦身而過的男女多半換上秋裝。我邊走邊說明，圓紫先生溫文有禮地不時出聲附和。
他帶我去的，是賣茶泡飯的店。店面雖小卻很幽靜。備前燒 的小壺，低調地插著地榆 。
大師穿著白色高領衫配夾克。話說，點妥茶泡飯時，我的敘述也告一段落，「——我報告完畢了。」
「是。」
「其實，這全部，您早就知道了吧？」
圓紫先生抓抓頭。
「哎呀，這可傷腦筋。」
我眼一瞪，佯裝生氣，「我就知道。」
「如果容我辯解，並非『全部』。大學時代我就看過菊池那個《弔頸上人》的故事了，雖然我誰也沒說，但我在心裡暗忖，啊，這就是《六之宮公主》的來源吧。聽你提起時，我的話已涌到喉頭，但我那時說出來也沒用，所以把話又吞了回去。在你四處調查的時候，我怎麼能雞婆地插手呢？何況那又是你的專業項目。」
我喝著烘焙茶，「您這話，聽起來非常諷刺喔。」
「沒那回事。」
「可是，就算是在誘導下，最後終究還是歸結出和圓紫先生同樣的結論，所以我自己很滿意。在四處調查的期間，真的過得很充實。況且——」
「況且什麼？」
「這次查的資料，也有一些可以用在畢業論文上。」
「對喔！說的也是。那真是太好了。」
我呼地喘口大氣。
「……不過，真不可思議。遠在六百年前，無住這個和尚如果沒寫出《沙石集》，芥川或許也就不會寫出《六之宮公主》了。」
圓紫先生莞爾一笑，「跟上次碰面時的感想一樣耶。」
「什麼？」
「你忘啦，你不是說過嗎？如果我師傅沒看到第三代圓馬的落語表演，你也就聽不到我的《六尺棒》了。」
「……真的。對耶，我說過同樣的話。」
茶泡飯送來了。五顏六色的泡菜裝在盤子里。果然不可小覷。非常好吃。
我們邊吃邊聊。
「我也看過今日出海 的《人物菊池寬》這篇文章。文中表示，菊池說，自己的傳記誰也沒法寫。據說他在三十幾歲時，會經打算過著不為人知的生活。」
「當時好像正是他創辦文藝春秋、撰寫通俗小說、在各方面獲得成功的時候。為何會下這種決心？他本人不肯透露。只說『忽然有這種念頭』。」今日出海如此寫道。
面對文壇大家的盛名，菊池自己想必比任何人都覺得虛偽吧？其中，有他異樣冷靜的眼神與孤獨。我讀到這裡，想起芥川會經寫過某個男人戴著吹火男的滑稽小丑面具，邊跳舞邊步上死路的故事，不禁悚然。
「啊，那個我也看過。文中，有提到你之前敘述中的佐藤碧子對吧？佐藤碧子。一個可愛、才華洋溢的小姐，是菊池很欣賞的女孩。」
「是。」
她的地位早已超過秘書，這我也知道。她自己也寫過。
菊池會對她說：「你如果是少年，或者，受到魔法詛咒可以變成小妖精的話，我們就可以一起去旅行了。」那是世俗不容的發言，但是，卻純情得像個孩子。最後，菊池終於忍不住宣言「明天，我來接你。」「我們出門遠行兩三天吧。碧子。無論是芥川或久米，都無法像我這樣戀愛。他們做不出來。」
當然這時，芥川早已不在人世。
「據說菊池有時會把佐藤碧子帶來他寫報紙連載小說的專用房間。」
「噢……」
然後，據說是在玩小孩玩的遊戲。
今日出海如此寫道：「從不抱怨的老師望著時勢的滔滔濁流一臉寂寞。」「世人都在議論菊池先生和碧小姐不是單純的社長與秘書關係，我當然無從得知。只是再沒有人能像她這麼懂得安慰寂寞的老師，而老師也從不厭倦去疼愛碧小姐。他們玩斗球盤 和寫有東西南北的六角陀螺，還拿火柴棒玩，一直玩到八點半。手放在瀨戶燒 的廉價火盆上取暖，洋服外頭的外套也沒脫，任由煙灰掉落膝上就這麼玩上好幾個小時。」