約定去鎌倉造訪田崎老師府上的時間是下午。
難得有機會去鎌倉不順便逛逛未免可惜，老師家就在極樂寺附近，前一站是長谷。天城小姐說，在長谷的光則寺可以看到野生松鼠。聽她這麼說我真想去瞧瞧。我把這件事告訴姊姊，結果她嚴厲命令我，有沒有松鼠不重要，總之一定要去若宮大路 買鬆餅回來。我還挺忙的。
在橫須賀線的電車上，我一邊看筆記，一邊思考那兩個朋友。
芥川龍之介死於昭和二年七月二十四日凌晨。據說他會說過死的那天一定要讓老天下大雨，結果那天果然下雨了。
當天出門去水戶、宇都宮演講的菊池，在講台上接獲芥川的死訊，立刻趕回東京。
葬禮於二十七日，在谷中 的齋場舉行。正如久保田萬太郎 詠的句子「芥川龍之介佛大暑乎」，河童忌 的時節，大地被炎熱籠罩。這天，據說也熱得人渾身發軟。
菊池代表所有友人朗讀吊辭。
我把吊辭的翻拍照片貼在筆記上。雖然菊池自稱字丑，但他的字其實頗有個性。
芥川龍之介君啊
對於你選擇的自決吾等無話可說不過吾等見你遺容祥和面泛微光甚感安心吾友啊請安祥長眠吧！嫂夫人賢慧定會好好撫養遺兒吾等也將盡微薄之力以告慰你在天之靈唯一哀慟的是你走後吾等身邊冷清蕭條又該如何排遣
友人代表
菊池寬
據說菊池是一邊號泣，一邊念完吊辭。
芥川死後，菊池的好友之中有位直木三十五 ，是個特立獨行的人。永井龍男的《菊池寬》中提及他「自《文藝春秋》創刊以來便與菊池寬交好」，可見應該正好是接替芥川出現的朋友。然而，那位直木也在昭和九年離世；菊池再次痛失摯友。
翌年，他創立了芥川獎和直木獎。
前述的《菊池寬》中，引用了菊池刊載於《文藝春秋》的下面這段話。
「為了紀念直木，我打算以本社的名義制定直木文學獎，獎勵創作大眾文藝的新進作家。同時也制定芥川獎，獎勵創作純文學的新進作家。此舉，除了以文學獎紀念亡友，更重要的是想藉亡友之名，令痛失芥川與直木的本雜誌略添活力。」
除了他還有誰說得出這種話？當然，此舉並不表示他思慮淺薄。令人深深感到，菊池寬這個人果真厲害。
菊池為震災倉皇，為弱者掬淚，對社會問題表露關心。當別的作家有難時，他感到作家協會的必要，率先登高一呼。菊池這個真心實意的人，不管做什麼都很惹眼。他是文藝家協會的首任會長，藝術院成立後也被指名加入會員。
這個最討厭謊言的人，卻在戰時成為華麗的存在，站上傳播界的頂點，只能說是一個悲劇吧。
菊池一直反對書論統制。不，是厭惡。應該說是出自生理本能，無法容許吧。而中日戰爭爆發時，他竟在《文藝春秋》上，公開宣書這場戰爭「將是東洋文化與和平的一大障礙。」「就算日本以武力進逼，恐怕也絕不可能徹底令那泱泱大國及四億人民屈服。」連我都知道此舉有多麼嚴重。
即便是這樣的他，也無法不隨著時代的浪潮前進。在那個國家、那個時代中，即便是比鋼鐵更堅硬的正義，有時在時空變遷下也會隨之改變。既然討厭謊言，就得立足真實。菊池被迫處於不得不讓內在真實與時代正義發生衝突的立場。並且，被時代給背叛了。
戰後，菊池遭到美國佔領軍的放逐，不得不離開《文藝春秋》。永井龍男引述了據說來自池島信平 轉述來自菊池的激憤之言：「居然放逐我這種自由主義者，簡直荒唐。」
的確荒唐。
菊池在翌年昭和二十三年，慶祝腸胃病康復的晚上，彷彿連「慶祝康復」這句話都背叛了他，竟然發作狹心症，短短十分鐘便宣告不治。
菊池在那一刻，可會看到冉冉紫雲？
想到這裡，他似乎也是不同形式下的另一個「六之宮公主」。
不，早在昭和十幾年，菊池風華正茂的時代，就有過這麼一篇令人印象深刻的文章描述他。當時文藝春秋社址位於面町區內幸町的大阪大樓二樓。廣津和郎 在那附近的路上，看到菊池踽踽獨行。
據說當時他神情漠落。
廣津在《同時代的作家們》中，如此寫道：「熱愛勝利不管做什麼都堅持一定要勝利到底的他，為何會在大阪大樓附近的路上，帶著那種彷彿被虛無主義侵蝕般，索然無味的表情踽踽獨行？想到這裡，我不禁對菊池寬這號人物開始產生濃厚興趣。」
菊池雖然沒能一路戰勝到底，但他的確描繪出一個天才的人生軌跡。
他的遺書，很早之前便已備妥。
庸才如我浪得文名，一生無甚大過地度過。我很慶幸。
臨死之際，謹向知交好友及多年來的讀者致上最深謝意。
唯願國運昌隆。
吉月吉日
菊池寬
葬禮於昭和二十三年三月十二日，在春雨蒙蒙的音羽護國寺舉行。這天，萬太郎是否有詩詠之，我不得而知。