周五我是下午四點開始上工。若是早上，進門時說聲「早安」就萬事解決了，但黃昏可不能如此。說「午安」好像有點客套，說「晚安」又嫌太早。可是說「打擾了」又像是上門來推銷的。因此，我姑且決定喊「報告。」
回應我的是一聲「辛苦了。」編輯部成員有七人。後方桌子的第八位人物，竟是社長。他的面容溫煦，給人的感覺是個親切的歐吉桑。得知大頭目也在同一間辦公室，把我嚇了一跳。
總編輯是小杉先生，瘦長的臉總是低垂。也因此，看起來深謀遠慮。不時，會冷不防說出含意深遠之詞。
眼神尖銳的榊原先生很像舊時代的文藝青年，管他是燒酒或威士忌一律照單全收，是酒國之王。
我最常接觸的，當然是天城小姐。她的全名是天城賴子，是田崎信全集的主要執行編輯。編纂實務據說是由編輯委員中的兩位大學老師擔綱。天城小姐負責加以統合成形。
另外，在出版社這邊，還有飯山這位娃娃臉先生負責從旁協助；飯山先生同時也是岬選書系列的執行編輯。
說到出版作家全集，若是大型出版社應該會有專屬工作人員負責，但以岬書房的規模，很難這麼做。天城小姐也是在這項工作進行的同時，編輯著其他的單行本。
榊原先生、天城小姐、飯山先生、還有我，我們四人會經一起去喝過酒。不過我幾乎只是陪坐。席間聊得很有意思。天城小姐在這種場合也照樣利落地主導對話進行。
榊原先生猛灌日本酒。我很想說他簡直是把酒當水喝，不過如果是白開水應該喝不了那麼多吧。酒王一起身離席，飯山先生就發話了：「那傢伙不會勉強逼別人喝酒，對吧？」
「啊，真的耶。」
「在酒量強的人當中，像他那樣算是很少見的。」
「那種人通常會說：我敬的酒就不能喝？不給我面子嗎？」
「對對對。」
榊原先生給人的第一印象好像有點可怕，但實際交談之下發覺一點也不會。他其實是個好人。誇獎榊原先生「好」的是飯山先生。
「這傢伙啊，是好人，真的是好人喔。只可惜啊，這傢伙的優點，女人不懂得欣賞。沒辦法。我要是女人，絕對不會放過他。」
飯山先生肉嘟嘟的臉頰一咧，「有些事情就是這樣。」說著他自己先笑了。