第八部 第八十章 規律

大雨落在碼頭的木板上。哈利走到男子身後,男子站在碼頭邊緣,面對另一側。

「早安,史凱伊。」

「早安,霍勒。」史凱伊說,並未回頭,他手中的釣魚竿尖端朝釣魚線的方向彎垂,釣魚線隱沒在對岸的蘆葦中。

「有收穫嗎?」

「沒有,」史凱伊說,「只鉤到該死的蘆葦。」

「真遺憾。你看過今天的報紙了嗎?」

「報紙在鄉下會晚一點兒才送來。」

哈利知道事實並非如此,但還是點了點頭。

「但我想報紙上一定說我是個鄉下白痴,」史凱伊說,「要偵破這種複雜案件,一定得要克里波那種都市人才行。」

「就像我剛剛說的,我覺得很遺憾、很抱歉。」

史凱伊聳了聳肩:「我沒什麼好抱怨的。你把案子送到我這裡,我知道自己在做什麼,而且其實挺好玩的,反正我們在這裡也沒什麼事,你知道的。」

「嗯。記者沒寫到太多你的事,畢竟他們只對兇手是東尼·萊克感興趣,而且引用貝爾曼說的話比較多。」

「他本來就是媒體寵兒。」

「很快地,他們也會查出誰是東尼的父親。」

史凱伊轉過頭,看著哈利。

「我早就應該想到才對,尤其是在我們談過改名字這件事以後。」

「這我就聽不懂了,霍勒。」

「就是你跟我說的,史凱伊。東尼跟他的外祖父住在萊克農莊,外祖父是母親的父親,東尼用的是他母親的姓氏。」

「這沒什麼特別。」

「也許是吧,可是以東尼的例子來說,他用母親的姓氏是有原因的。東尼是躲在外祖父家,是他母親把他送過去的。」

「為什麼你會這樣想?」

「我有個同事告訴我一則故事,」哈利說,這一剎那,他的鼻子似乎聞到那天晚上她的氣味,「她說是沃斯道瑟村的警官告訴她的,故事是說於默家的父親和兒子彼此憎恨,恨意如此濃烈,最後幾乎演變成謀殺案。」

「謀殺案?」

「我查過歐特·於默的數據,他跟他兒子一樣,以脾氣暴烈出名。他年輕時因為嫉妒而殺人,入獄服刑八年,出獄之後搬到鄉下,娶了凱倫·萊克,兩人生了一個兒子。兒子到了青春期就長得十分英俊,身材高大,又有魅力。他們兩男一女住在幾乎與世隔絕的地方,其中一個男人又曾經因為妒意而殺人,看來凱倫為了要防止慘劇發生,所以偷偷把兒子送走,並在剛發生過雪崩的地方留下一隻鞋子。」

「這些事我是頭一次聽到,霍勒。」

哈利緩緩點頭:「我想她只是延緩慘劇發生而已。不久之前,她的屍體在斷崖下被發現,頭部射入一發子彈。幾米外,射殺她的丈夫被壓碎在雪地摩托底下。於默受到凌虐,背部和雙臂幾乎全部燒焦,牙齒也被扯下。你猜猜看是誰幹的?」

「我的老天……」哈利將香煙放到唇邊。

「你怎麼找到其中關聯的?」史凱伊問道。

「相似性。基因。」哈利點燃香煙,「父與子。你可以逃,但這些關聯永遠都在那裡,就像詛咒一樣。我想歐特·於默了解到荷伐斯小屋的命案代表他終究也會被追殺,他死去兒子的鬼魂會來追殺他。所以他從農莊跑到隱藏在斷崖之間的觀光協會小屋,還帶了一張全家福照片,照片中的家庭是他親手摧毀的。想想看,一個心懷恐懼、甚至懊悔不已的殺人犯,獨自跟自己的念頭在一起。」

「他已經受到懲罰了。」

「我發現了那張照片。東尼很幸運,遺傳了母親的長相。小男孩的他看不見長大後的影子,但他那時候已經有了白色大貝齒,而他的父親卻把自己的牙齒藏起來,這就是他們不同的地方。」

「你不是說是相似性讓他們的關係曝光嗎?」

哈利點了點頭:「他們有同樣的疾病。」

「他們都是殺人犯。」

哈利搖搖頭:「疾病,也就是身體上的病痛,史凱伊。我說的是他們都罹患關節炎。他們的親子關係今天早上被證實了,我們對火爐上的肉屑和東尼的頭髮進行DNA分析,證明他們是父子。」

史凱伊點了點頭。

「呃,」哈利說,「我是來跟你道謝的,謝謝你的幫忙,同時也為事情變成這樣而感到惋惜。畢爾·侯勒姆請我跟你太太問好,說你太太做的肉丸和蕪菁泥是他吃過最好吃的。」

史凱伊的臉上閃過一絲微笑:「大家都說好吃,連東尼也喜歡吃。」

「哦?」

史凱伊聳了聳肩,從腰帶上的刀鞘里抽出一把刀。

「我跟你說過米雅喜歡上東尼對不對?東尼割傷歐雷之後,有一天米雅把東尼帶回家吃午餐,她知道我不會在家。我老婆看見他們來,什麼都沒說,但後來我聽說那天的狀況非比尋常。你也知道那個年紀的女孩墜入情網是什麼樣子,所以我試著跟米雅解釋說,東尼是個暴力的人。那時候的我真傻,我應該知道我把她的男朋友說得越壞,她就會越堅持要跟他在一起,變成像是兩人要一起對抗世界似的。呃,你應該也看過有些女人會寫情書給被判有罪的殺人犯吧。」

哈利點點頭。

「米雅為了他,可以離家出走,追隨他到天涯海角,而且這樣說一點兒也不誇張。」史凱伊說,切斷釣魚線,把線卷回來。

哈利的目光跟隨被收回來的垂盪釣魚線移動:「嗯,天涯海角。」

「沒錯。」

「原來如此。」

史凱伊停止收線,看著哈利。「不是。」他斬釘截鐵地說。

「不是什麼?」

「不是你認為的那樣。」

「我認為什麼?」

「你認為米雅和東尼後來曾再見面。後來東尼和她分手,從此以後兩人再也沒有見過面。少了東尼之後,米雅繼續過她的人生。她跟這件案子一點兒關係也沒有,你聽見了嗎?我跟你保證。她已經重新振作起來,所以請你不要……」

哈利點點頭,拿出口中香煙,那根煙已被雨淋熄。

「我已經不負責這件案子了,」哈利說,「不過我相信你說的話。」

哈利駕車離開停車場,看了後視鏡一眼,只見史凱伊正在收拾釣魚器具。

國立醫院。哈利置身於心跳監測器發出的規律聲響中。時間並未被事件截斷,猶如小溪般平緩流動。他想跟醫院要一張床墊,如此一來,病房就有點兒像重慶大廈了。

上一章目錄+書簽下一章