從二十一歲到二十四歲，李清照以整整三年的時光來飽嘗離愁別恨。春夏秋冬，她在園子里穿梭，在小樓上眺望，在池水邊徘徊自她和前輩大文豪們一樣，經歷屬於她的「生存落差」。她太愛了，她也太能愛了，愛丈夫，愛父親，愛天地間一切美好的東西。爰是她生活中唯一的主題、永恆的核心。
幸福的婚姻生活突然中斷，恩愛夫妻天各一方，夫君歸期難數。這對青春妙齡的李清照是很要命的。這對占今所每渴望幸福的女人都是很要命的。
李清照對幸福的胃口大，這可不能怪她。淮讓她是李清照呢？她先天的野性、後天的修養才氣，以及她身處的大環境和小環境，使她命中注定要成為傑出的李清照。她的傷心、鬱悶具有鑽石般的價值，她寫下的每個字都閃閃發光，堅硬而又漂亮，千萬年不能磨損。
她表達了一個宋代女人的心聲，她也表達了古今所有女人的心聲。
她寫道：「詩情如夜鵑，三繞來能安。」
李清照有三重大鬱悶。而鬱悶綻放詞語之花。
夜裡她還在園子里轉悠，夏季裹長褀，冬日披裘抱。她喜歡月白色和粉紅色，其次是青色。月色中她留連，星光下她「天足行走」，早農、午後和黃昏她走遍趙府的每一個角落。連楠堂她都要走過去，徘徊於那些成了精似的擊木之間……
廚房的老婆子觀察她很久了，瞧她不停地走並喃喃自語，她們互相咬其朵說：三少奶奶怕是要得瘋病！
府中越傳越像真的：李清照每日一個人走來走去，除了自言自語，有時還自個兒發笑呢，還對著青天長嘯，不是瘋病發作的徵兆么？
姚笛倒不同意，說李清照悶得慌撐不住，散散心罷了。姚笛強調，只有她掌握著三少奶奶的真實情況。
姚笛這是說大話哩。詩情噴涌的李清照，連她自己都不能掌握自己的真實情況。
一代才女滾珠拋玉。
《鷓鴣天》：
枝上流鶯和淚聞，新啼瘕兼舊啼痕。一春魚鳥無消息，千里關山勞夢魂。無一語，對芳尊，安排腸斷到黃昏。甫能炙得燈兒了，雨打梨花深閉門。
眺笛是這首詞的頭一個讀者，激動得攜了詩稿便走，小腳奔向婆婆、大少奶奶，栽跟頭也顧不得廣她爬起來又奔。她也是個寂寞女人吶：新啼痕兼舊啼痕；千里關山勞夢魂；安排腸斷到黃昏！
姚笛敢斷言，李清照寫出了全國所有女人經歷過的傷心與幽怨。雨打梨花深閉門！收句又如此從容，憂而不傷，怨而不病，梨花一枝春帶雨，寂寞深院有凄美！
姚笛進一步闡釋說：原來寂寞女人也能活得流光溢彩！
李清照揭示了憂愁的普適性價值。貴婦民女概莫能外。
人類的生存，就是由這些帶普遍性的情緒所溝成。
所以說，「身在廬山中」的李清照，並不知遒自己在何種程度上是李清照。
而姚笛作為女大文豪的另類粉絲，諒嘆《鷓鴣天》未完，又驚呼李清照的艷詞新作《浣溪沙》了：
綉面芙蓉一笑開，斜飛寶鴨襯番腮，眼波才動破人猜。一面風情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷，月移花影約重來。
眺笛讀這艷詞臉兒熱心兒跳。她也給宦遊多年的丈夫寄過詩箋，卻寫不出「一面風情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷」。
姚笛不禁含淚，喃喃自語：寄幽懷，寄幽懷，我的官人快回來！
她抄了這首間寄給趙思誠，也不說是誰寫的。思誠接信後「玩之再三」，竟然受了感動，後來歸家的次數明顯增多……彼時，姚笛的夫妻日子漸漸滋潤了，對李清照說起私房話：趙思誠怕我紅杏出牆，到端門弄個一夜情啥的，他為何怕？全靠你那兩句「眼波才動被人猜。月移花影約重來」。
男人三妻四妾，女人就不可以紅杏出牆么？老天爺沒定過這種規矩，孔聖人也沒有講過這種話。
李清照的詞，為姚笛這類年紀輕輕「守活寡」的女人喚起了女性尊嚴。
眺笛也開始散市危險言論了：女子受壓迫，一定要鬥爭！
她抄寫李清照的每一首新作，不再拿去惡搞，而足到處傳播。
李清照的名篇《一剪梅》，趙府的男人女人都在吟誦：
紅藕番殘玉葷秋，輕解羅裳，柚上蘭舟。雲中誰寄錦書來，雁字回時，月滿西樓。花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下盾頭，卻上心頭。
少婦情愁，從初秋堆到深秋，堆滿了，堆不下了。輕愁轉濃愁，十重陽登高日轟然炸開，向天地間瀰漫開去。
李清照二十二歲寫下的《醉花陰》，乃是兩宋三百年的婉約詞絕唱：
薄霧濃雲愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陏，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦。
重陽佳節，夫君未歸，她半夜睡不著，鳳流身子不得已，去領略透骨的秋涼。趙明誠在家時，哪有這般光景。一年四季都是火熱的。
趙明誠遠遊，李清照辛苦。
人比黃花瘦……
悵望秋風抱悶思。整日價情思睡吞昏《兩廂記》語，情愛的波濤淹沒了李清照，她要幾今唱。端著酒杯，迎著秋風。秋聲，迎著無聲，情思比野里的西風更廣闊。
這宋朝貴族美婦，盥然逕個唯美主義老，惜愛至上主義者，她身上的每一個毛孔，朝著男歡女愛張開。所幸她是詩人——
將詩意帶人慾望的核心地帶；讓詩意在慾望的內部生長。
李清照把這首《醉花陰》寄給洛陽的趙明誠，明誠嘆賞不已，卻有點不服氣，欲與娘子比個高低。他閉門三日，一門氣填了五十首《醉花陰》，混同娘子寄來的新作，一併拿給他的朋友陸德夫看，請陸德夫指點其中的佳句。這陸德夫系當時西京文壇頗有名望的點評家，他一句評語，往注會迅速傳到汴京去。陸德夫玩賞良久，對趙明誠說：只三句佳。
趙明誠忙問：哪三句？
陸德夫笑吟：莫道不銷魂，簾卷兩風，人比黃花瘦。
趙明誠拍案叫絕，又仰天長嘆一夫婦二人，從此分出高下，不用再比了。
陸德夫的點評傳遍東京、兩京，後佾傳為佳話。宋元明清的各式書齋，多少男士捋須而誦，多少名暖捧心而吟。
二十三歲的李清照在汴梁域寫下的長調《念奴嬌，美得十分霸道：
簫條庭院，又斜風細雨，重門須閉。寵柳嬌花寒兪近，種種惱人天氣。險韻詩成，扶頭酒醒，別是閑滋味。怔鴻過盡，萬千心事難寄。樓上幾日春寒，簾垂四面，玉闌干慵倚。被冷香消新夢覺，不許愁人不起。清露晷流，新恫初引，多少游春意。日高煙斂，更看今日靖未。
末句又是「陰轉晴」，收盡傷春情緒。
楊升庵先生點評：情景兼至，名媛中自是第一。
《占今詞統》點評：「寵柳嬌花」，新麗之甚。
女詩人從小到大，隨身攜帶了很多美的元素，她創造美詞，製造美賢，平常得很呢。
李清照強勢的性格、宛轉的情態與收盡一切的平和心境，盡顯於這首《念奴嬌》。它表達了少婦，也書寫了中年美婦。
「寵柳嬌花」四個字，很快傳於豪門與市井。
她和趙明誠的美滿的婚姻生活，中斷得恰到好處。且無母愛分心，李清照得以全身心投入到鬱悶愁苦中，於愁悶深處，淀放詞語之花。
藝術就是深人，一竿子插到人性中。李清照專心致志，攝取愁悶的能量，彷彿她「嗜愁」上癮。一如南唐李後主，死死地盯著愁與恨不放。
這可不是「為賦新詞強說愁」……
從二十一歲到二十四歲，李清照在汴京城獨守空房的時候多，泡嘗離別之苦。三年辛苦不尋常，寫下永久流傳的詩篇。這還得感謝趙明誠呢，包括宋朝「磨勘三年」的官制。如果李清照一開始就隨夫崔游，上述哇作便無從談起。中國文學史，唯一的一個頂級女詩人就會缺席。
重要的是：李清照與趙明誠夫妻平等。在心理上，誰也不用變著花樣爭上風。兩口子平等競爭，爭才氣，爭性情，倒是李清照始終略勝一籌。現代人習以為常的格局，古代是鳳毛麟角。北方尤其罕見，因為「大老爺們」太多。
中國歷代民間，都不乏愛情的元素，比如《詩經》、《古詩十九首》中的女性形象，清新而自由。但禮教盛行之後，一對一的愛情體驗，在「三綱五常」的禮教大背景下，難成氣候。
由此可見，李清照的表達空間無限大。
她表達了古代，也書寫了現代。
歷史沉積下的能銫，由她來噴發。恰好她碰上了宋詞這種有利於表達個體情感的文學形式。不過，宋詞碰上李清照，卻具有很大的偶然性。南宋錢塘女詩人朱淑真，以錦心繡口嫁人暴富之家，鬱悶而死，其身世也頗感人，其作品，卻不能和李清照比。
李清照這些日子費受三重壓力，思念