十七歲的李清照也在反覆掂量這兩個字，她的家，卻已搬到了千里之外的汴梁城。
汴梁是北宋的京城，人口達一百四十多萬。城市的規模和繁華的程度，稱冠全球。
李格非買在皇城邊御街上的宅子，取名「有竹堂」，蘇門學士晁補之賦詩祝賀。當年蘇東坡曾於金山寺寫下名句「寧可食無肉，不可居無竹。」
李格非做了禮部員外郎，將妻子兒女從歷城遷過來，人京師，住御街，接近了巍峨的皇宮。新宅新園子，幽篁伴雕窗。梅、桂、荷、菊、蘭，次第吐露著芬芳。
李清照快滿！八歲了。
「窈窕淑女，君子好逑。」
誰是她的君子呢？
或者說，誰是她的漢子呢？
這個問題日益逼近了。
去年秋，李府上下忙著遠遷東京的那幾天，李清照坐巾車出城門，為老家的記憶再添幾分秋色。
秋陽偏西她打馬而回，卻見長亭中立著羅希亮，穿戴與陽春三月無舁，刺繡襆頭，紫色錦抱，絲鞋凈襪。手中一把摺扇，腰間掛了玉麒麟。這副形象，曾經多少回喚起李清照的念想。此日一別，再見也難。那羅希亮走出長亭，長揖李清照。秋陽照著，秋風吹著……李清照襝衽答禮。
羅希亮並無許多話，只一味嘆息。他執意要把有黃庭堅題字的扇子送給李清照。李清照不受，他竟然跪呈。彷彿彌補某種他說不出口的過錯。
七尺男兒這一跪，跪到她心裡去了。
到汴京後，她還在思量那長亭外的倏然一跪。那羅希亮為她倒金山推玉柱。她把扇子掛到牆上。
老家濟南的美好記憶，也奮屬於羅希亮的一份……
十八歲的大姑娘，婚事提到議事日程上來了。家裡人看她的眼光已有明顯的變化，媒婆模樣的婦人又在穿梭。
「有竹堂」的尖等大事，便是她的出嫁。
嫁給誰呢？京師百萬人眾，有條件的青年公子數不清。
她想：將來要嫁的那個人，模樣風度，須與那山東濟南漢子在伯仲之間。只不能有半點輕薄相……
閨中女兒扎堆時，她又聽說東京的執綺喬人成群結隊，那些個紈絝的無賴招數，比之歷城，不知強了多少倍。於是心下頗不爽。像她這等女子，嫁漢嫁漢，非為穿衣吃飯。她對未來的丈夫要求高。並且，不是一般的高！
李清照對輕薄很敏感了。她吃過一回虧。那隻搭過柬的手在她敏感的腰部停留了片刻，同樣的手也去摸過那宋秋帆……李清照對這樣的手是不能容忍的。俗話說，稗男頭，齎女腰。蹭一下都是輕薄，更別說伸手去摸。
京師地面廣大，紈絝浪子多多，她必須提高鰵惕性。
媒婆穿梭得緊，李清照的心裡，也是一陣陣的發緊。
不管怎麼說吧，罕則今年遲則明年，她的命運將被決定。心性再高，可畢竟足個姑娘家，她不可能「耍幾年再說。」
城裡浪子多，未曾聽說浪女多。浪女們大約都去做了章台妓館的煙花女。
說起來，還是女兒薄命。做女孩兒的時光是何等的天真爛漫，自視甚高，及至要出閣，「傳統憂慮」就來照面了。女兒難做自己命運的主人，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。
偏偏李清照的少女時光，一直刮著自由的風。試問普天之下，誰能叫她嫁雞隨雞？
她對母親「放話」除非她看順眼的男子，否則，寧肯不嫁！
母親「傳話」給父親，父親笑著說：咱們家的女兒，是得有點志氣。
有了父親這句話，李清照心下妥帖了幾分，行動舉止，越發顯得有志氣，連說話的表情、走路的姿勢都有些變了。她原本是天足，走不來細碎步子，現在越發走得自在。汴京男人鼓吹小腳，她很不以為然。她還在左郅右舍的閨閣女孩子中間宣稱：腳是用來走路的，不是給人捧著玩兒的。她最討厭三寸金蓮……
她甚至對媒婆放話說：凡是喜歡三寸金蓮的另人，她通通不予考慮！
媒婆替她做總結：李清照要嫁的男人，是有才華的，有風度的，有門第的，有情趣的。不能有較薄相，不可耍霸道。
媒婆很犯難：京師雖大，公子雖多，但要符合這幾項，一時恐怕不好找。
事實上，從李清照搬到汴梁的那天起，各路媒婆就圍攏來了。歷城有個孔二嫂，這邊有郭嫂、陳嫂、汪婆婆、快嘴李四娘……要說識人的眼力、嘴皮子功夫，卻都不如孔二嫂。說了幾個月，沒一個靠譜。
李清照想：反正條件都擱在那兒，本姑娘斷斷不會降格以求。
她的表情很高了。看男人格外挑剔，青眼少，白眼多。翻白眼的時候她還感到蠻有趣，覺得自己像晉朝的阮步兵。
夏末的一天，家裡來了一位趙家三公子，在堂上與父親敘話。李清照在屏風後聽了一會兒，找機會瞅了他兩眼，便走開了。
她想：又是三公子！先前一個羅三，現在一個趙三，多半是一路貨色。
趙三也是白淨面皮修長身材，戴方巾，著皂靴，腰帶上系一塊玉佩。晃眼費倒像羅三哩。說話是山東諸城口咅。其父趙挺之，官居禮部侍郎，位在李格非之上。這趙三眼下是太學裡的學生，將來淀有大前程：兩個哥哿，俱是官身……總之他條件好，公子哥兒堆中是個百里挑一的人物，是塊稀罕寶，想得到這位貴婿的上流人家排著長隊呢。多少大家閨秀渴望執他的手，與他白頭偕老。而據爭做這樁大媒的媒婆們講，趙公子單單鍾情於「有竹堂」，備下了一雙青眼，要拋給李清照。
這樣的親事，李家人打著燈籠火把不好找。
母親也對李清照說過，機會難得。
不過，父母一如既往池尊重她，讓她瞧了人，再作商議。
父親常說：蘇門學士家，不可拿理學壓迫人。所以李清照深敬父親。注常有青年公子上門試提親，父親是不露面的。這冋則不同，看來他老人家是主張這門親事的。
李清照自知這一層，在屏風後面睜大眼睛瞧，豎了耳朵聽，她想：趙三……
趙三生得細皮嫩肉，舉止彬彬有禮。莫非又是偽裝？
李清照對男人有些吃不準了。她又要風流俊朗，又要敦厚老實，趙家三公子符合這兩艱條件么？
不管他符合不符合，李清照要求他符合……
屏風後的李清照，為自己定下婚姻的基調，她努力掌握主動權哩。誰叫她是蘇門學士李格非的女兒呢？
阮步兵的白眼功夫名楊魏晉，李清照自幼圖好玩兒學翻白眼，還學過「描阮長嘯」。平日里的端莊淑女，憋足氣模仿晉人長嘯，嘯聲聽上去卻有幾分清亮。嘯完了，她莞爾一笑對鄰居的女孩子們散布「危險言論」
將來為人婦，河東獅吼是個辦法，夫婦兩個相敬如賓則罷，若是受欺負，每日吼他幾吼，叫他做夢也發抖！
有女友問：莫非你將來嫁人時，要做河東獅吼？
李清照笑答：本姑娘無意學悍婦，卻不妨練練長嘯。
且說那個禮部侍郎的三公子，白面長身的太學生，固從夏末來了一次有竹堂，天天都想來。他有兩個說在明處的理由，一是欣賞竹子，二是輔導李清照的弟弟李遠的功課。其實他的第三個理由才是主要理由：接近艷名才名都很大的李清照。
沒過多久，他徵得父親同意，正式聘請了媒婆。
宋代男女相親，比唐朝更開放。男女雙方或於家中或干酒樓，彼此過眼。若是過不了對方的銳利眼，則婚事難成。父母包辦的婚姻格局正在被「解構」。
趙家貴公子到有竹堂，懷裡揣著不安。李清照的黑亮杏眼撲閃著，不給他一個準信兒。雙方都在試探，在過眼。趙公子是已經富歡上了，巴不得明日魷下聘禮。李姑娘卻還要看看。
過眼須仔細。
媒婆對公子陣話說：清照姑娘要親自照一照。
她轉過身又對李清照說：趙公子是太學生中的佼佼者哩，保不定將來拜相封侯！
媒婆胖胖的，居然在李府住下了。如果沒有員外郎李大人的默許，這位胖媒婆如何能住下？
李府上下都對趙公子印象好。尤其是李選，趙公子幾天不來，他要問上幾十遍。李清照煩他，他就去問胖媒婆……
貴公子待人很謙和，輔導李選很耐心。十二歲的李遠動不動就對人說：趙公子學而不厭誨人不倦！
丫頭小廝則感慨：朝廷大官的兒子，了不得的太學生，卻對我等下人不拿架子，甚稀罕！
李清照想：他裝得倒像。花花公子扮謙謙君子哩，這種人，京城多的是。
有一天，母親對她說，已託人打聽過了，趙家三公子在家裡、學校里，確實脾性兒好。
李清照反問母親：睥兒好就是好么？大丈夫生天地間，沒個脾性兒，枉稱男子漢！
母親埋怨說：他若脾性兒不好，你又有話說了。
李清照總有話說，對上門求親的公子橫挑鼻子豎挑眼，