這間屋子的地板鋪滿了白色地毯，在諸多窗戶之間，象牙白的窗帘從高高的屋頂垂下來，搖曳著隨意地落在白色地毯上。透過窗戶可以望到黑暗的山腳，而玻璃窗外的空氣也陰沉沉的。雨還沒開始下，但空氣中已醞釀著壓抑的氣氛。
奧馬拉夫人脫掉了拖鞋和腿上的長筒襪，躺在白色躺椅上。她身材修長，皮膚黝黑，噘著嘴唇悶悶不樂的樣子算得上標緻。
她說：「我到底有什麼可以幫你的呢？這事眾人皆知，一清二楚。除了我不認識你，不是嗎？」
「嗯，你不認識我。我只是個私家偵探，干點兒小事情而已。」我回答。
她伸手拿了個杯子，我本應該注意到那個杯子，但因為她說話的方式和她脫掉拖鞋的動作，我竟沒有看到。她懶洋洋地喝著，指間的戒指一閃而過。
「我和他在一個酒吧認識，」她說著尖聲笑了起來，「他是一個帥氣的私酒販子，一頭濃密的鬈髮，配上一抹愛爾蘭人的微笑，所以我就嫁給他了。也許因為無聊吧。他呢，賣私酒的生意當時也做得不穩當。如果當時他沒有其他魅力可言的話。」
她似乎在等我插話，但是看起來又好像不在乎我的反應。我只說了句：「他失蹤那天你沒有看見他離開嗎？」
「沒有。我很少看到他外出，或者回來。一般都是那種情況。」她又喝了點飲料。
「哈，」我咕噥了一聲，「當然，你們也不吵架。」他們從來不吵架。
「吵架的方式可多了，卡爾馬迪先生。」
「是的。我喜歡你這樣的說法。你肯定知道那個女孩兒吧。」「很高興能對一位老私家偵探這麼坦白，是啊，我知道那女孩兒。」她撫弄著耳後漆黑的鬈髮。
「在他失蹤之前你就知道她了嗎？」我禮貌地問。
「當然。」
「怎麼知道的？」
「你很直接呀，不是嗎？就像他們說的，靠人脈呀。我是個愛說老話的人。你難道不知道？」
「你知道在達達尼爾的那伙人嗎？」
「我去過那兒。」她看起來並沒有大吃一驚，連吃驚的神情都沒有。「我其實在那兒住過一周，我就是在那兒遇見了達德利·奧馬拉。」
「噢。你父親結婚很遲，對吧？」
只見她臉色變得刷白，我想激怒她，但是好像不管用。她微笑起來，臉色回歸正常。她按了一下椅子上掛在天鵝絨墊子下面的鈴鐺。
「是很遲，如果這跟你有關的話。」她說。
「與我無關。」我說。
一名羞怯的女傭進了屋，在靠牆的桌邊調製了兩杯酒，給奧馬拉夫人呈上一杯，一杯放在我的旁邊。她又走開了，短裙下露出了一雙迷人的腿。
奧馬拉夫人看著門合上了，接著說：「這一切讓我父親情緒很差。我希望達德會發個電報或者寫信或別的什麼。」
我慢慢地說：「他是一位非常年邁的老人，又身陷殘疾，已是將死之人。只有一線微弱的興趣讓他得以堅持下去。現在那根線斷了，沒人理會，而他自己也想表現得毫不在乎。我不認為那是在鬧情緒。我覺得那是一種非凡勇氣的完美展示。」
「很勇敢。」她說。兩眼像那把鋒利的刀子。「但是你的飲料碰都沒碰。」
「我該走了，不過還是謝謝你。」我說。
她伸出纖細白皙的手，我走過去，輕輕地握了一下手。雷聲從山後突然傳來，她驚得一跳。一陣疾風衝擊著玻璃窗。
我走下鋪了瓷磚的樓梯，到了門廳，管家從陰影中走出來為我開門。
我向下看到一個接一個的露台，由花壇和進口樹木點綴著。最底層外圍是帶鍍金矛頭的金屬柵欄，裡面是六英尺的樹籬。一條地勢低陷的車道往下蜿蜒，直通大門，大門邊上有座小屋。
莊園的遠處斜倚著一座小山，延伸到市區和拉布瑞亞舊油井，現在那裡一部分成了公園，一部分被野地里廢棄的柵欄圍著，一些木製井架依然矗立在那兒。就是這些造就了溫斯洛家族的財富，而為了逃離這片遺迹，整個莊園建在了山上，遠得足夠聞不到油井的味道。透過窗戶，卻又剛好可以看到這讓他們發財的一切。
沿著平台中的草坪，我拾階而下。在其中一個露台上站著一個小男孩，頭髮烏黑，面色蒼白，大概10到11歲的樣子，正對著掛在樹上的靶子擲飛鏢。我朝他走過去。
「你是小奧馬拉嗎？」我問。
他手裡拽著四個飛鏢，靠在石頭長椅上，用他老於世故的深灰色的眼睛冷冷地看著我。
「我是戴得·溫斯洛·特里維廉。」他冷酷地說。
「噢，那達德利·奧馬拉不是你爸爸咯。」
「當然不是。你是誰？」他的語氣中充滿鄙夷。
「我是一名偵探。我要去找你的——我的意思是，找奧馬拉先生。」
這並沒有拉近我倆的距離，偵探對他來說沒有吸引力。山丘那邊傳來滾滾雷鳴，彷彿一群大象正在嬉戲打鬧。我又想到了一個主意。
「我打賭你不能在30英尺外將五分之四的飛鏢都射中紅心。」他突然活躍起來。「就用這些嗎？」
「嗯。」
「你賭多少？」他氣沖沖地說。
「哦，一美元。」
他跑到靶子前，取下上面的飛鏢，跑回長椅邊擺好姿勢。
「那兒可沒有30英尺。」我說。
他狠狠地瞪了我一眼，又朝長椅後面走了幾英尺。我咧嘴一笑，又趕緊收斂了笑容。
他投鏢的動作極其敏捷，看得我眼花繚亂。在既定的幾秒之內，他把五支飛鏢全部命中紅心。他得意揚揚地看著我。
「我的天，你真棒，特里維廉大師。」我咕噥著，掏出我的一美元。
他的小手就像鱒魚吃蒼蠅一樣唰地一下抓住了錢，閃電一般扯走了。
「沒什麼了不起，你應該到車庫後面見識見識我們的射擊場。想去那兒再賭一把嗎？」他咯咯地笑了起來。
我向後望了望小山，看見岸邊有一棟低矮的白色建築探出了一部分。
「好吧，今天不去了。下次吧。這樣說來，達德·奧馬拉不是你的爸爸。如果我找到他，你覺得可以嗎？」
他聳聳肩，穿著栗色毛衣的雙肩瘦削而又輪廓鮮明。「嗯。但你可以做到警察不能做到的事嗎？」
「好想法。」我說著離開了他。
我繼續走下石階，走到最底層的草坪，沿著裡面的樹籬往門房走去。可以透過籬笆間隙瞥見街景。走到半路時，我看到外面停了一輛藍色的轎車。車子體積不大，車身簡潔，底盤較低，非常乾淨，比警車要輕一些，但大小差不多，不遠處可以看到我停在胡椒樹下的敞篷車。
我在籬笆邊站定了，打量著那輛藍色轎車。可以看到有人在車裡抽著煙，煙圈從擋風玻璃邊上飄散出來。我轉過身，背對著警衛室，朝山上望去。特里維廉那小鬼頭不知道去哪兒了，也許去把那塊錢存起來了，儘管一美元對他來說也不多。
我俯下身，拔出我那天帶著的口徑7.65毫米的魯格手槍，把槍口朝下放到我左腳的襪子里。如果我走得不是太快的話，這樣走路也無妨。我繼續朝門口走去。
大門緊鎖，沒有主人許可沒人能進來。守門人是位身體強壯的大個子，胳膊下夾著一支槍，他走出來，讓我穿過大門旁邊的小門。我透過欄杆跟他說了一會兒話，一邊瞄著那輛藍色轎車。
看起來一切正常，車裡好像有兩名男子。離對面那座高牆大概一百英尺，這條街很窄，沒有輔道。不用走太遠，就能到我的車那兒。
我稍顯僵硬地穿過深色的人行道上了車，從座位下前方的小隔間里快速地拿起我的備用槍。這是一把警察用的柯爾特手槍。我順手把它放進了我腋下的手槍套里，發動了汽車。
我鬆開剎車，車子跑了起來。剎那間，大雨傾盆而下，即使天空暗得如同嘉麗·內森的帽子，還是能看見那輛轎車尾隨在我身後。
我打開雨刮器，立即加速到40碼。大概開了八個街區那麼遠時他們朝我鳴響警笛。我被騙了。整條街異常寂靜，我慢下來，靠路邊停下，那輛轎車溜到我車旁，我看了轎車後門窗邊上的一把衝鋒槍的黑色槍管。
拿槍的人長著一張狹長臉，眼睛發紅，雙唇緊閉。一個聲音傳來，蓋過了雨聲，雨刮器的聲響和兩台發動機的嗡嗡聲，「上我們的車，和氣一點兒，如果你懂我的意思的話。」
他們不是警察，不過現在也無關緊要了。我把車熄了火，把車鑰匙扔在地上，站到踏板上下了車。坐在方向盤後面的那名男子沒有抬眼看我，倒是他後面那個人兀地踢開了車門，穩穩地握著手裡的衝鋒槍，滑坐到另一邊。
我上了車。
「好了，路易，搜身。」
開車那傢伙從車上下來，坐到我後面，他從我的胳膊下搜出了左輪手槍，又拍了拍我的屁股，摸了