才過臘月，石秀蘭的生活就突然間忙碌了起來。刨去一年到頭干不完的農活和半癱在床上的老娘，石秀蘭還琢磨著今年抽空多做點兒江米面油炸糕，等閨女、兒子回來也能好好過個年。就是想到自己的男人田雲峰，石秀蘭心裡多少有點兒沒著沒落。
一大早起來，石秀蘭的右眼皮就「突突突」地跳個不停，她放下正在掰的干玉米棒子，站起身子往村口方向瞭了一會兒，心裡一陣陣地犯嘀咕：難道孩子他爹有啥消息了？正疑慮著，她就看見一輛四四方方的墨綠色大汽車從小道上拐過來，風馳電掣般地停到了家門口，像是變戲法似的鑽出來個青年後生，看年紀不過三十多歲，長得結結實實，黑瓷黑瓷的。
「大媽您好。」青年後生手裡捏了個牛皮紙的大日記本，鼻樑上還架了副墨鏡。見到石秀蘭的時候他把墨鏡摘下來，很友善地和她打招呼。石秀蘭緊張地望著來人，瞅了好半天才反應過來對方是在和自己說話。
「你找誰啊？」
「我是從塞北市來的。」青年後生從口袋裡掏出了個東西晃了晃，然後說道，「我是君林企業總經辦的主任，想來和您聊聊。」
他的聲音不高，可「君林企業」幾個字像是刀子一樣扎進了石秀蘭的心裡，她像溺水中的人遇到了救命稻草一般：「你是君林公司派來的？」
青年後生攏了攏身上的皮衣，將身體往北方挪了兩步：「對，我們公司最近出了點兒事，所以有些事需要和您求證。」
「那屋裡說吧。」石秀蘭張羅著把青年讓進自己家，確認車裡沒有其他人才踅回來給他倒了水，問道，「你認識俺家老頭子？」
「哦，您指的是？」青年人很疑惑地問道。石秀蘭很不滿意地撇了撇嘴：「你要認不得俺家田雲峰咋能找到這兒來？他在你們單位管安全的，是個經理。去年過完年他來電話說調到南方公司了，出啥事了嗎？」
青年後生好像有些懵懂，看石秀蘭說完才笑著點了點，連聲地回應道：「對，我就是想和您聊聊這個事的，您有他的聯繫方式沒有？」
「你們也沒有？」石秀蘭皺眉瞅著來人，半晌方問，「你叫啥名字？」
「我叫李偉。」
「他到底出啥事了？」
李偉遲疑片刻，然後輕輕地搖了搖頭：「我們公司老總去世了，現在正鬧遺產糾紛。南方的公司被他前妻控制了，所以有些情況我們想問問，看看有沒有上訴的可能，這就需要一些老員工的幫忙。」
經過這一番解釋，石秀蘭才聽明白，原來不是自己的丈夫田雲峰出事了，遂嘆了口氣：「俺也沒見他，快兩年了也沒打個電話，原來的手機早停機了。」說著話，她給李偉端了杯水，李偉接過來道了謝問道：「您上一次見他是什麼時候？」
「還是前年過年的時候。」憶起田雲峰帶他們去塞北市的事，石秀蘭不由得有些神往，好像又回到了那段快樂的時光，「他突然來電話，說帶俺們娘兒仨去城裡過年。長這麼大俺還沒進過幾次城呢，最多就是去縣城轉轉。以前他在城裡打工，先是去北京，後來又去過天津、塞北，轉來轉去也沒掙幾個錢。現在突然說帶我們去城裡過年，你說多讓人高興啊。」
「那你們去了嗎？」
「去了啊，咋能不去呢？俺和俺兒、俺閨女，仨人一塊兒去塞北市過的年。他爹還開著大汽車帶我們去北京逛廟會，可帶勁了。」石秀蘭越說越興奮，竟還手舞足蹈地比畫起來。好半天她才注意到李偉竟一直沒有說話，只是靜靜地盯著自己。
「就這麼回事。」石秀蘭倏地被拉回了現實，回憶戛然而止。
李偉平靜地點了點頭，說道：「就去過這一次？」
「嗯，就這一回。」
「那你們住哪兒？」
「你們公司給提供的賓館。」
「賓館？不是單元樓一類的房子？」
「不是，好像是啥賓館來著，離港口不遠。」
「見誰了嗎？我的意思是說左鄰右舍或您丈夫的同事什麼的？」
「沒有，每天都是田雲峰開著車帶我們出去，我們待了一個禮拜，誰也沒見。」
李偉想了想，又問道：「您剛才說您有一兒一女？」
「對，一個閨女、一個小子。」石秀蘭有些不耐煩起來，她實在不明白這些東西和田雲峰有啥關係，對於李偉的解釋她又聽不太懂，「兒子在北京開車，閨女念高中呢，縣二中。」
「我能不能問您一個問題？」李偉緊繃著面孔問。
「你說吧，有啥不能問的？」石秀蘭用焦灼的目光盯著平靜如斯的李偉，內心升騰起一陣陣不安的漣漪，本能告訴她自己的男人也許真的不在這個世界了。
就見李偉沉默片刻，說道：「我很奇怪您丈夫消失了這麼久，您為什麼不報警或去找他呢？」
就像丟進水中的重磅炸彈一樣，石秀蘭的內心瞬息之間翻騰起來，緊接著幾十年的屈辱與痛苦又被李偉的話重重地勾勒出來：「我……我……我……」她緊張地說了三個「我」後又什麼都說不出來了，剛剛浮起的惦念之情又隨著心底出現的痛苦而消弭得無影無蹤，「我們倆早離婚了。」
「離婚？」李偉明顯吃了一驚。
「對，離婚十多年了。」石秀蘭強自抑制著心底的憤怒，悠然說道，「和他結婚，俺爹當年就不同意。也是我被豬油蒙了心，嫁過來一天沒得好過。他除了耍錢就是喝酒，一天也沒啥正事干。後來我爹被他氣死，我們倆就離了婚……」說到這兒，石秀蘭重重地嘆了口氣，好像想把這麼多年的積怨一掃而空一樣，「後來好多年沒聯繫，直到最近幾年他衣著光鮮地回來，我才知道在塞北發了財。」
「他說沒說過這幾年的情況？」
「開始俺不同意他看孩子，怕他把他們帶壞。後來見他拿了不少東西，又給錢，也就答應了。我們沒細問，不過他自己說認識了個大老闆，在老闆公司當啥經理。」
「他說過老闆姓什麼嗎？」
「沒說過，俺也沒問。」
聽了石秀蘭的話，李偉眉頭緊鎖，低著頭半晌說不出話來。石秀蘭見他無語，琢磨著要再問問自己男人消息的時候，他忽然又抬起了頭，語氣也愈發急促了：「孩子們呢，和他們的父親也沒感情？」
「就圖自個兒炕頭上舒坦，和孩子們有屁的感情。要不是發了財，我看他死在外面也不會回來。」說起田雲峰的種種不是，石秀蘭兀自心有不甘。
李偉翻看著筆記本，問石秀蘭，田雲峰抽不抽煙。石秀蘭先是搖了搖頭，隨即又用下巴點了點屋裡的冰箱：「裡面還有半盒他上次抽剩下的煙，我們都沒動，放兩年了。聽他說是他們老闆抽這個，自己有時候也跟著抽，以前他是不抽煙的，就喝酒喝得厲害。」
見李偉徵詢的目光很是迫切，石秀蘭扭動著身體打開冰箱，將少半盒白色包裝的外國煙遞給了李偉。李偉拿著煙看了幾眼，很緊張地問道：「你確認這是他老闆的煙？」
「對，他說他老闆平時不抽，把煙都放在他那兒，這是他回家前才拿的一整盒，給街坊們散了幾支，剩下的都在這兒了。」石秀蘭老老實實地回答。
「他這次回來有什麼變化沒有？」
「變化？」石秀蘭歪著頭想了想，「就是模樣有點兒變化。也可能是俺們這多年都沒見，俺沒看準弄的。反正他鼻子臉啥的好像都有些不一樣。你看以前他是個塌鼻樑，這次明顯比以前高了，雖然還能看出以前的模樣，可細瞅就是彆扭。」
「你沒問過他是怎麼回事嗎？」
「沒有。」
李偉嘆了口氣，靜靜地看了石秀蘭一陣兒：「繼續說。」
「說啥？」她疑惑地問。
「變化啊！」
「沒啥了啊！」石秀蘭剛說完這句話忽然想到田雲峰的個頭，忙說道，「就是個兒高了點兒，那也是因為他穿那個啥內增高的皮鞋鬧得唄。我聽他說那鞋穿得不太舒服，就和他說不舒服就別穿了，可他還非得穿。」
李偉這次低頭記了幾筆，說道：「這次要不是他拿錢回來你還不認他，是吧？那他要是不給你寄錢了，你是不是就得去找他？」
石秀蘭吃了一驚，不由得順口說道：「你咋知道……」
李偉冷哼一聲，笑道：「他每個月都給你寄錢？」
「嗯。」
「寄多少？」
「不一定，最少的時候是兩千塊錢，也有多的時候。」
「從什麼時候開始寄的？」
「今年過完年。」
李偉這次沒再記錄，只是站起身和石秀蘭道謝。石秀蘭見他要走，真有點兒急了，一把拉住李偉的衣袖問道：「首長啊，你得告訴俺，俺家男人到底咋了？他不是犯啥錯誤被關了禁閉或判了刑吧？」
李偉被石秀蘭問住了，停在原地想了幾分鐘，然後微微搖了搖頭：「他沒有犯錯誤，也沒被關，你安心過日子吧。要是真有了消息