「因為你們的面容彼此依照尺寸對號交換。她們不再奢望任何愛情。這個社會上，渴望沉寂的人與那些想著法兒往上爬的人以差不多的數目存在。他們暗淡。因為他們早已心灰意冷。」
不做多言，她有點明白那個大冰櫃存在的意義了，女人把她送出門口，臨走的時候叫住她：「不管如何。繼續生活。」
她不明白為什麼那女人要說這個。不是說這項技術還是挺安全的嗎？
走在夜路上，風隨時都會吹盪起她的風衣，街燈下，有很多人投來艷羨的目光。她第一次知道了在別人的瞳孔里以綺麗的姿態出現，是一種什麼味道。很甜，很飽滿。
他們擦身而過。她故意丟下一支鋼筆。裝作無知地往前走。這是多麼濫俗的技藝。
他蹲下身撿起來回過去拍她的肩。她綻了一灣淺笑。
「謝謝。」
男人定住了。眼裡隱隱閃爍著兩點淚光。
她驚了一下。不明白他為什麼會是這種反應。
他看了看她胸上的工作牌。隨之而來的是一聲輕得幾乎聽不到的失望嘆息。
她還是用靈敏的反應捕捉到了。男人反身走了兩步，突然停下來把她叫住：「喂。小姐！」
她欣喜若狂地回過頭：「欸？」
他又走回來：「看你的胸卡，貌似咱們是同事。能……一起聽場音樂會嗎？」
她本以為是吃飯，心裡就想著怎麼剛一見面就聽音樂會。不過陪著心愛的人，做什麼都是不重要的。不是嗎不是嗎？你們心裡回答一下，肯定是的。
她點點頭。男人接過她手中的手機，按了一串數字存了下來遞給她。
其實他剛才按進去的那個名字她早已爛熟於心。
她是個安靜的女人，不矯情，不生厭，對什麼東西的態度都不置可否，聽音樂會的過程也很平靜，大提琴樂團的曲子平緩，讓人昏昏欲睡但還不至於離席。
他貌似對她很滿意。一起吃了飯，送到樓下，象徵性地道了晚安親吻額頭。
第二日休班的她在家中收到花店送來的鮮花，毫無懸念的告白和接受。如此平凡又如此迅速。可是為了這一刻歡愉，她等了足足一年。從她來到A市開始在這邊定居，看到窗戶對面的男人為始。現在搬了家換了名定期去做膠化縫合保健。一切都得到新的突破性進展，就像是破繭而出的蝶一樣，飛向了一個花花世界，她有點頭暈了。
溫吞的男子並不乏激情，但是以平淡簡約為主打。和所有的男女一樣，他們逛街，吃飯，牽手，接吻，擁抱，做愛。他動作輕緩不失關懷。
但是。
她總覺得，他一方面很渴望，另一方面卻又很勉強。如此這般，既然勉強當初又何必靠近。他們開始爭吵，兩個都不是會爆發的人，只是平緩地說一些刺人骨髓的冷淡又傷人的話語，然後就是靜默。女坐床頭男床尾。一個抽煙一個哭泣。然後各自歸回各自的寂寞。
當平靜被打亂，人就會隨之不安，漸漸地，手頭的一件件事情都做不好。比如，忘記去做膠化縫合保健。
她拖著箱子從他的屋裡搬出來，箱子上的輪子反覆摩擦地面發出令人不悅的單調聲響。恍恍惚惚地亂逛。踢走易拉罐，迎來塑料袋。整個城市都是垃圾。每個人的臉上都有隱藏。隱藏著一些不可告人的秘密。漸漸擰成一股痛鑽進心底。
她停在一個賣水果的攤子上。想買幾個青蘋果慰勞自己疲憊的胃和心。
撲通！她手裡的蘋果墜落在地。兩個女人四目相對，彼此湧出淚水。
她們就像是在照一面映出不同影像的鏡子。看見了自己的前世今生。其實不過一場心傷。
她在街頭哭崩。賣水果的女人並無言語，默默垂淚推著車子走掉了。這夜這痛，怎麼這麼長？
她回到自己的家中。奔進衛生間就開始狂吐。吐掉這一世的噁心。吐出這一世做代替品的悲哀。
她拚命沖洗著臉面。再抬頭漸漸看見了裂縫，細細的一條，從發梢開始，延續到下巴的位置，她就像是個膠皮娃娃被驀地刺破臉頰一樣，驚恐地睜大雙眼看著一切緩慢進行，輕微的崩裂聲在空蕩的浴室回蕩，靈魂一點點淪陷在她的落寞里。
她低下頭，乾嘔兩聲，然後兩手捂住面龐。狠狠地往下拽著，撕裂的痛楚頓時壓過心扉，那是一種分離。前世今生的分離。前世無人陪伴的歡樂。今生代人陪伴的痛楚。
她把那張血肉相間的臉皮扔在水池裡。空洞的雙眼沒了眼皮的遮蓋，淚水更加放肆了。她被蜇痛的面部抽搐。想輕輕張開嘴唇，卻看見紅白相間的牙齒在咯咯抖動。
至今她依然徘徊在街頭。戴著一頂遮陽帽。下垂黑紗。她在拚命尋找。尋找那扇不見了的門。尋找自己的前世。那曾被拋棄的過往。
仇慕名合上書，端起曖曖的臉笑著說：「讓我看看，你的華面之下有沒有別人的故事。讓你這麼難以面對今生，非要聽這些殘酷的故事才能得到慰藉。」邱曖曖驀地臉紅了。不是因為害羞，而是因為他犀利的眼光，好似直接從她心裡反射到他眼中。