流言。
流言瘋傳，而且這不會隨著時間流逝而平息，只會愈演愈烈。
這種小道消息，人們竊竊私語，謠言四散，越傳越離譜，就像蒼蠅一樣嗡嗡煩人。
比如，主婦們不出半天，就知道瑪麗·彼得疑似離開了。露絲變得很難過，整整一天沒說話。因為我的「暴脾氣」，全城大街小巷的人都在談論有個琴手在環球劇院演出時跳下舞台砸場子了。
「但當時你和格瑞絲有麻煩啊！」我辯解道。
「我們可以照顧好自己，我們一直都是這麼做的。可現在，我們不得不回到集市上去……」
她話鋒一轉，我知道她想要知道什麼。我早知道她遲早會問，曼寧是誰。
「我不認識他。」
「你撒謊。」
「反正我不能告訴你他是誰。」
「他說你媽媽是個女巫，這是什麼意思？」
「他可能是弄錯了，可能認錯人了吧。」
她的綠眼睛看著我，有點生氣：「湯姆·史密斯，你把我當傻子嗎？」
我真的很抱歉。就連名字我都只告訴了她一半，我覺得很愧疚，所以我打算告訴她一些事情。
「原諒我，露絲，也許一切都是個錯誤。我不該來這裡，我當時賺到錢就該走的。我不該放任我對你的感情，我也不該讓你對我動心。」
「湯姆，你到底在說什麼呀？你說話真是太奇怪了。」
「對，你說得對。我這個人就是個怪人，你永遠也不會懂我，我自己都弄不懂我自己。」
我站起來，煩躁地踱步。格瑞絲在她的房間里睡著了，我壓低聲音，語氣急促。
「你去找別人吧。露絲，看著我，你看看我，我對你來說太小了！」
「兩歲而已，湯姆，這不是什麼大問題。」
「但是我們之間差距會越來越大。」
她看起來很困惑：「怎麼會呢？湯姆，你這是什麼意思？為什麼差距會越來越大？你在說什麼胡話？」
「我現在跟你說也沒有用，我不能再回劇院那邊去工作了。」
「沒有用？沒有用？你這話真讓我傷心，湯姆。」
我重重地呼吸，我想嘆氣，想說出真相，想讓她再也不要為我流淚。我想讓她討厭我，我不能再愛她了。
「真的很對不起，我要辜負你了。」
「湯姆，跟我說說你的母親，告訴我真相。」
她的眼睛讓我沒辦法撒謊。
「他們因為我，殺了她。」
「什麼？」
「露絲，我身上有些不一般的地方。」
「是什麼？」
「我不會變老。」
「你在說什麼呀？」
「看著我。時間會流逝，但不會在我的臉上留下痕迹。我愛你，我真的愛你，但是那有什麼用呢？我就像個男孩，不停地追逐時間，但是它卻離我越來越遠。」
她聽到我的答案，有些慌了，她只說：「我不會讓你追逐我的。」
「可是，等你50歲的時候，我還是現在的模樣。那我們最好還是分開，你離開，或者我離開。」
她吻我，她不想再聽我說下去了。
她半信半疑，剛開始她覺得我在胡言亂語。但日子一天天過去，我依然沒有任何變化，她開始意識到我說的都是真的。
這已經超出了她的理解範圍，確實，確實讓人難以理解。
我的情況。