千佐都正在翻閱裝潢書時，旁邊的智能手機響了。她拿起來一看，用力深呼吸，因為屏幕上顯示了「木村」的名字。
電話接通了，她「喂」了一聲。
「你一個人吧？」
「對，我在家裡的客廳，沒有其他人。」
「很好。」電話中傳來輕聲嘀咕，「我打算採取行動了。這是最終步驟，要在今天執行。」
「今天？這麼倉促？」
「我之前不是就說了大致的日期嗎？所以叫你不要安排其他事，隨時等我的聯絡。」
「我知道，只是沒想到這麼突然。」
「因為有某些狀況，沒辦法太早決定詳細日期，你還記得步驟吧？」
「記得，但能夠順利嗎？如果他不回電怎麼辦？」
「你不必擔心，他一定會打給你，沒有理由不打給你。」
他總是充滿自信，而且從來不透露其中的原因，令千佐都感到不安，但至今為止，他的話每次都應驗。
「即使他會回電，我這樣臨時找他，他也不一定願意馬上就見面，因為他也有自己的事。」
「到時候只能重新安排，你說會再聯絡他，然後掛上電話。但我猜想他無論如何都會設法安排，即使再不方便，也會優先安排這件事。」
他用斷定的語氣說道。既然他這麼說，只能認為可能就是這樣。
「我可以馬上打電話給他嗎？」
「嗯，那就拜託了。」
「好。」
掛了電話後，千佐都站了起來，打開了矮櫃的抽屜，從裡面拿出手機。那是義郎的手機，在他死了之後，仍然沒有去註銷號碼，就是為了今天。
她試圖開機，但電池用完了。充電器也放在抽屜里，她把充電器接上手機，把插頭插進旁邊的插座，然後打開手機，點開通信簿，在「a」行中找到了對方的名字。
她的心跳加速，用右手按著胸口調整呼吸，在腦海中整理了要說的話。木村事先已告訴她要怎麼說。
她吞了口水，正想要按下通話鍵時，手機響了。有人打電話進來，手機上沒有顯示號碼。
她正在遲疑，不知道該不該接起電話，鈴聲斷了。對方掛斷了電話。
千佐都有點不知所措，注視著手機。到底誰打來的？還是打錯了？難得開機，竟然就有人打錯電話，有這麼巧的事嗎？
她又等了一會兒，手機沒有再響，可能真的是有人打錯了電話。
她決定忘記這件事，目前自己有重要的工作，不能分心。
她確認了液晶屏幕上的號碼後，按下了通話鍵，把手機放在耳旁，聽到了撥號聲。
她突然感到不安。萬一對方接起電話怎麼辦？雖然木村說不可能，但凡事都會有萬一。如果對方接起電話，要先掛掉嗎？不，如果這麼做，會不會讓對方產生警戒？
但她多慮了，電話隨即傳來語音信箱的聲音。千佐都鬆了一口氣，握著手機的手忍不住用力，接下來是首要關鍵。
手機中傳來「嗶」的聲音。她吸了一口氣。
「請問是甘粕才生先生嗎？我是水城義郎的太太千佐都，我有重要的事和你談，請你聯絡我。是否可以請你聽到留言後，打電話到水城的手機？我想你的手機上應該顯示了號碼，但還是再留一次。」
她重複了兩次電話號碼後，說了一聲「麻煩你了」後，掛了電話。
她把連著充電器的手機放在矮柜上，回到了沙發，整個人癱倒在沙發上。雖然只是留言而已，腋下卻冒著冷汗。
很快就結束了，一切都快結束了——
她看著茶几上的小月曆，回想起來，已經快三個月了。也就是說，從那次邂逅至今，已經將近一年了。
那一天，千佐都獨自開著瑪莎拉蒂從美體中心回家。
準備駛入住家附近彎曲的小巷時，視野突然被擋住，她完全不知道發生了什麼狀況，陷入了慌亂，不顧一切地踩了剎車。
但是，在車子完全停止之前，就聽到「砰」的撞擊聲，千佐都慌忙下車察看。
一個年輕人蹲在路旁，她渾身的血都沖向腦袋。
「你沒事吧？」千佐都跑過去問道。
年輕人皺著眉頭，點了點頭：「對，我沒事。」但他痛苦地按著腰。
「呃……是我的車子撞到你了嗎？」
「不知道，但應該是吧，我在走路，突然從後面……」
「對不起，我剛才突然看不到前方。」
千佐都看向自己的車子，一張報紙貼在風擋玻璃上，可能是被風吹過來的。
一陣喇叭聲。後方有車子。
「等我一下。」千佐都對年輕人說完，拿掉風擋玻璃上的報紙，坐上瑪莎拉蒂，把車子開到路旁。
她再度回到年輕人身旁，年輕人仍然蹲在那裡。
千佐都從皮包里拿出手機：「要不要叫救護車？還需要報警。」
年輕人輕輕搖了搖手。
「一旦報警，之後會很啰唆，你也不想被問東問西吧？」
「但是，這種事必須按規矩……」千佐都說道。
年輕人苦笑著說：「別擔心，我不會事後找你麻煩。不如這樣，我們現在去醫院檢查一下，看了診斷書之後，再決定要不要報警。」
千佐都覺得年輕人的提議很合理。
「如果你認為這樣比較好的話……」
「那就這麼辦。這附近有醫院嗎？」
「我知道一家醫院，我們去那一家。」
她讓年輕人坐在副駕駛座上，開車去了醫院。千佐都雖然很焦急，但很慶幸他看起來不像壞人。他的打扮不像是混混，說話很客氣，長相也很有氣質。
在醫院檢查後，發現只有輕微的擦傷而已。他拿著診斷書時，臉上已經沒有疼痛的表情。
「這樣就解決了，如果去報警，警察也會覺得麻煩，你也終於放心了吧？」
「是啊……啊，對了。」千佐都從皮夾里拿出幾張一萬元的紙幣遞給他，「不好意思，沒有信封，就當作是慰問金。」
他在臉前搖著手。
「我不要啦，你剛才已經付了醫藥費。」
「當然應該由我付醫藥費啊，你收下吧，不然我會很不安。」
年輕人看著千佐都的手陷入了沉思，終於點頭說：「嗯，那這樣吧，下次你用這些錢請我吃飯，最好吃烤肉，你覺得怎麼樣？」
千佐都驚訝地看著年輕人的臉。他露齒一笑說：「別擔心，我並不是想勾引有夫之婦。不瞞你說，這個月我手頭有點緊，最近都沒吃什麼好料。」
他的表情和語氣很柔和，消除了千佐都內心萌生的警戒。
「如果是這樣，我很樂意請客。烤肉就好嗎？吃法國餐或義大利餐也沒關係。」
他搖了搖頭。
「吃套餐時，會有前菜或是沙拉之類的很麻煩，我只想吃烤肉。」
「好，那就去吃烤肉。」
他們當場決定了時間和約定的地點。千佐都已經很久沒有和丈夫以外的男人單獨吃飯，而且對方是比千佐都小大約五歲的年輕男孩。千佐都漸漸為這件事感到開心。
這就是和他的邂逅。三天後，他們在西麻布的烤肉店一起吃飯。
他自我介紹說，他叫木村浩一，是開明大學的學生，目前暫時休學。
千佐都問他在學校學什麼，他想了一下後回答說：「用一句話來形容，就是……預測。」
「預測？預測什麼？」
「所有的事。預測世界上發生的一切。比方說——」他拿起一個小盤子放在千佐都面前，然後又拿起醬汁的瓶子，「把醬汁倒進盤子里，你覺得會是什麼形狀？」
千佐都微微皺著眉頭，覺得他問的問題很奇怪。
「不知道，但應該是圓形吧。」
木村低頭看著盤子說：「有點扭曲的心形。」說完，把瓶子微微傾斜，倒了少許醬汁。
千佐都太驚訝了，因為白色盤子中出現了深褐色的心形。
「真的耶……你怎麼會知道？」
「這是預測啊，根據醬汁的黏性、盤子表面的狀態進行綜合判斷。」他把盤子拉了過來，把烤好的牛五花放在心形上，送進嘴裡，「嗯，真好吃，肉很棒。」然後高興地眯起了眼睛。
這個男孩真奇怪。千佐都心想，但對他的印象並不壞，覺得和他吃飯一定很有趣。
沒錯，當時只是這麼想而已。這個男孩真奇怪——除此以外，並沒有其他的想法。
他們在吃飯時聊了很多。木村很擅長傾聽，問了千佐都很多問題。千佐都並沒有需要隱瞞的事，所以都不假思索地回答了。即使不是什麼有趣的內容，他都敏感地做出反應，露出各種表情。如果以前在酒店上班時都是這種客人，上班就開心多了。她不由得想起以前的事。
「我們還可以見面嗎？下次由我請