97
秋天，白土珊在法國結了婚。
她回來看兒子，我和愛眉去她家看她，進了門我就說：「恭喜恭喜。」
她向我連連擺手，我雖不明所以還是馬上住了口。土珊的小兒子站在門廳里看著我們，土珊一臉的笑招呼他叫阿姨，他叫了，但神情淡然，一副事不關己的樣子，土珊的媽媽從廚房出來，便輪到我們齊聲喊「阿姨」。
土珊把我們讓進她屋裡，關了門，我才問：「怎麼了？
「我媽不知道我結婚，我跟她說我只是和錢拉同居，她不願意我再跟外國人結婚。」
「那同居呢？同居可以？」
「對。」
「你媽也夠神的。」
說說白土珊的婚姻。
土珊在法國的簽證即將到期，她留在法國的唯一辦法就是結婚，這對她並非難事，難的是選擇誰。在這個問題上她猶豫了好一陣子，甚至打長途讓愛眉幫忙參謀，對於一個亞裔，要結婚，外加身無分文的女子當然沒有什麼十全十美的人選，最終她嫁給了這個叫做錢拉·菲力普的六十歲的老帥哥。
錢拉·菲力普的確是個老帥哥，有照片為證，花白頭髮，身材勻稱，舉止優雅，老是老，老的可不難看。老帥哥是個大提琴手，沒什麼名，但也拉了一輩子，你可能以為土珊嫁給他是因為他有幾個錢，不是，他有的不是幾個錢，而是很多的債。土珊嫁給他是因為愛上了他，當然也是為了留在法國。這老哥憑他那點大提琴手藝原本可以混個中產階級噹噹，卻偏不老實，當了一輩子的花花公子，愛好開飛機，收藏古董提琴，狐朋狗友一大堆，沒錢的時候就借高利貸，到和白土珊結婚的時候，除了債什麼也沒剩下。
「你不會是在公園裡認識他的吧。」我想起土珊丟錢包的往事。
「不是。」
我點點頭，有長進了。
「是在地鐵里。」
也差不多。
「你跟我說說他們都怎麼跟你搭訕的？」
土珊拉了拉她烏黑的長髮，真是黑，一點也沒染過，在法國這該是吸引人的異國情調吧。
「小姐，您真美！我們一起喝杯咖啡好嗎？」她說。
我大笑起來，愛眉也笑。
「就這個？」
「對，他們都是這麼開頭的——『您真美』。」
「『您真美』？不比北京的小痞子強啊，在這兒，這種話只能招來一頓白眼兒。」
「法國人愛說甜言蜜語，不過聽多了也都差不多，我回來這一個星期，錢拉每次打電話，最後一句都是：全身心地擁抱你！全身心地擁抱你的兒子和你的母親！」
「他們倒真是平等博愛。」愛眉說，我已經笑得喘不上氣來。
門「吱」地開了道縫，土珊的兒子站在門口，一臉嚴肅，毫無笑意，神情間居然帶著一點不屑，絕不是你能在一個六歲孩子臉上看到的表情。我們一下子都止了笑，在那目光下竟有點不好意思。
「我們吵到你了，對不起，我們小點聲。」土珊說，態度不像對兒子，倒像是對父親。
兒子沒出聲，也沒反應，轉身走了，土珊連忙過去把門關緊。
「你兒子真酷。」我不由壓低了聲音。
「何止是酷！」愛眉像有一肚子不滿，「你看見他那眼神了嗎？他根本看不上他媽，連咱們也是一樣。」
土珊只是笑。
「你兒子，絕對不是個凡人，咱們等著瞧！你見過那麼世故的眼神嗎？才六歲，把你們這些人都看透了！一錢不值。」
「咱們是一錢不值。」我說。
「不對！看站在誰的立場上，可他那麼小怎麼就站到對面的立場上去了？不是好的立場，是市儈立場！」
「哪有這麼說人家兒子的。」
「你不知道，前兩年她回來我們同學聚會，也帶他去了，他才幾歲，四歲！吃完飯大家提議每人說幾句話，祝生活好，工作好啊什麼的，他也說了，你知道他說什麼，他說『祝你們大便好！』當時大家都不知道是該笑還是不笑，笑起來也尷尬，他懂得解構！你能相信嗎？」
土珊說：「他是跟我不一樣。」
愛眉不依不饒：「這說明問題。這就是咱們下一輩的孩子，什麼都不相信，多可怕！」
「你帶他去法國嗎？」
「對，可能要半年以後。」
「跟你一點不像。」愛眉再次強調。
「有這麼種說法，母親懷孕的時候下意識會決定孩子的個性，白土珊可能內心裡覺得自己的人生應該修正，希望自己的孩子不要跟自己一樣。」
「起碼他從小就能自己照顧自己。」
「當然，何止是照顧自己，他必能成大事。」愛眉的同意里還帶著不滿。
我可以把土珊後來的故事先告訴你們。
半年以後她把兒子帶到了法國和老錢拉一起生活，據說老的和小的相處得不錯，常常一起踢球。但後來土珊自己和老的處不來了，說從沒見過這麼軟弱的男人，每天在浴盆里泡兩個小時，臉上長個包都要唉聲嘆氣好幾天，那沉重的債務更是泰山壓頂無法負擔，土珊曾想出去寫書法掙錢，老錢拉覺得丟人。遇到問題的時候，浪漫和優雅都幫不上忙，按土珊後來的說法，老錢拉其實是個自私自利的混蛋。
在法國呆了四年之後，土珊轉而對法國男人深厭痛絕，說他們平庸而且軟弱，沒有男子氣概，缺乏激情。她甚至認為任何一個在法國的外國人都比法國男人強，她不顧一切地和老錢拉離了婚。
法國這個夢想的浪漫之地令她失望之後，土珊問大家哪裡還可能有好男人。她認為一個赤道國家的部落酋長可能更適合她，愛眉建議她去南美試試。
土珊暫時還沒有去南美，但我知道她不會停下她的腳步。她生下來就對舒適的生活和成功的人生不感興趣，也毫不羨慕。土珊其實是我的一個理想，我渴望聽到她的傳奇，希望她的傳奇有個奇蹟一般的結局，就算這奇蹟只是世界隨機變化中的偶然。
但那天，土珊還沉醉在和老錢拉的愛情中，給我們看他們在花園裡相親相愛的照片，以及老錢拉寫給她的畫滿紅心和丘比特的情書。
我忍了忍，還是決定問她：「他，多大年紀？」
「五十九，馬上就六十了。」
「這麼大年紀，在床上還行嗎？」
土珊肯定地點了點頭。
「白種人嘛。」愛眉說。
「比好多中國小夥子還強呢！」
我沒有過這方面的經驗，本人不喜歡外國人，不過白土珊的確是這麼說的。
在我們討論這麼嚴肅問題的時候，我的手機響了，讓我更不耐煩的是電話里嘈雜一片，那人只是「喂，喂」兩聲，卻不說他是誰。
「請問哪一位？」
「是我。」
「誰？」
「真聽不出了？」
「哪一位？」我最煩打電話的人不報姓名，我憑什麼該記住你？你哪來的這種自信？反正我沒這自信，無論給誰打電話都先報名姓，只除了一個人——我媽。
「我姓陳。」
「姓陳的多了。」
我都不敢相信，但我真的是這麼說的！在我說這話的一瞬間我知道了他是誰——陳天。
「噢，你好！」
我向愛眉和土珊打了個手勢，出了他們家的房門，站在樓道里。
他在電話里笑：「忘的真快。」
「我在朋友家聊天，信號不太好……」算了，何必解釋呢，「有事嗎？」
「沒事兒，只是想給你打個電話。」
就這麼簡單？在半年遙無音信以後。
「噢。」
「你好嗎？
「挺好。」每次他問我好嗎，我都是這麼回答的，我還能怎麼回答，說我不好，我要發瘋了，我沒有他活不下去？
我沉默著，他打來的電話，我不替他解除這種冷場。
樓道里有人走過，握著電話，握得手心出了汗，我一步一步地走下樓，走出樓門，外面是條熱鬧的小街，人聲喧鬧，不知該走向哪裡。
「就是想給你打，就打了，我想我該跟你說，你肯定會想，什麼人啊，好成那個樣子，突然就沒影了。你方便說話嗎？」
「我出來了。」
「我想讓你知道，這件事我只能讓和我有相同承受能力的人來承擔，不能讓比較弱的一方遭受打擊。」
別恭維我，我沒有這個能力，這不是讓我受苦的理由。
「對她我更多的是關愛，那麼一個家庭，從小父母就離了婚……」
他選擇了不用再解釋的時候來解釋。
「我想你。」他停了一會兒，又說，「你不信也沒關係。」
我不是不信，只是你說得太輕易！這句「想你」在我嘴邊打了千萬次的轉轉，最後還只能咽回肚子里，它現在還在那兒疼