劉煥章的遺體告別儀式在省城十里崗隆重舉行，可容納五百人的中央告別大廳被精心布置得一派肅穆莊嚴。大廳正面牆上懸掛著劉煥章披著黑紗的巨幅遺像，山一般的花圈花籃層層疊疊幾乎碼到了天花板上，遮嚴了除正門之外的三面牆壁。
於華北一進告別大廳的門就注意到，這位原中共中央委員、前任省委書記告別儀式的場景安排政治意味很濃，花圈花籃的擺放挺講究。中央有關部門和省委、省政府、省人大、省政協等領導機構送的花圈花籃，依次擺在正面最外側，赫然昭示著死者身份非同一般的顯要。裴一弘、趙安邦以及他和許多省內黨政要員敬獻的花圈，則根據職務大小和慣常排名順序分列兩旁，有點主席台上排座次的意思。大廳正中的鮮花與松柏叢中，安放著死者的遺體，遺體身著西裝，蓋著鮮艷的黨旗。不知是不是因為身上那面黨旗的原因，死者臉色紅潤如生，不像死亡，倒像熟睡。
然而，事實上劉煥章是去世了，永遠安息了，這位主政漢江十七年，在十七年中說一不二的封疆大吏，今天終於走完了自己七十二年的人生道路，靜靜地躺在這裡接受他和同志們的鞠躬致敬了。看吧，各種尺幅、各種字體的輓聯挽帳，觸目可見，似乎表達了人們對這位封疆大吏的讚美、懷念、哀悼、惋惜和追思，可送花圈同志的真實心態是什麼？輓聯挽帳上彰表的意思有多少真情，又有多少假意？那只有天知道了！中國是古老的禮儀之邦啊，講究禮儀啊，所以，追悼會上從來沒有壞人，即使是十惡不赦的惡棍，在這種時候、這種場合也會變成天使。當然，這並不是說劉煥章就是什麼惡棍，他決沒這個意思，他是在琢磨一種有趣的現象。
遺像上的劉煥章在看著他，不論站在哪個角度，於華北總能感覺到那灼人目光的確鑿存在。根據遺像上的神態和顯示的年齡判斷，照這張像時，劉煥章應該還在省委書記任上，起碼在省人大主任任上。所以，遺像上的目光一如死者生前，是他十分熟悉的，冷峻深邃，總讓人們難以揣度。劉煥章就是這樣，他和你談話，注視著你的時候，抿起的嘴角有時還會帶出一絲暖人的微笑，似乎很是平易近人，可你一不留神，他也許就會伴著這暖人的微笑，奉送給你一個用官話大話、語重心長的漂亮話包裝起來的完滿陰謀，一手把你賣了，還讓你帶著感激的心情為他數票子。
蓋棺論定，現在可以下結論了，這位封疆大吏本質上是個看風使舵的圓滑政客，他今天之所以能幸運地身蓋黨旗躺在這裡，絕不是因為能力大、水平高，而是因為會搞政治投機、善搞政治投機，在每個重要的歷史關頭都押對了寶。為了押寶，甚至不惜一次次犧牲別人的政治生命。比如對白天明、裘少雄、邵澤興和陳同和這些同志。尤其讓人無法容忍的是，這位政客犧牲別人時還那麼振振有詞：什麼「允許犯錯誤，不允許不改革」，什麼「馬兒可以吃草，卻不能吃青苗」，草和青苗分不清時怎麼辦？難道讓人家餓死不成？同志們為你的政績賣命，風頭一變，你就揮淚斬馬謖了！趙安邦給劉煥章送的輓聯挺有意思，「此去泉台招舊部，旌旗十萬斬閆羅」，也不想想，這是不是有些一廂情願啊？白天明、陳同和這些舊部誰還會再跟此人干啊！就是他百年之後在地下再見到此人，也不會去做什麼舊部的！
他也是劉煥章政治投機的受害者。憑他的資歷和能力，仕途並不應該到此為止，他完全有可能在人生最後一站成為省長，可劉煥章拚命推薦趙安邦，表面上說是趙安邦年輕，骨子裡只怕還是投機，劉煥章揣摩著趙安邦膽大妄為的作風和今天的形勢合拍嘛，如果是另一種形勢，劉煥章也許就會把寶押在他身上，選擇他了。
好了，不想這些了，在這種時候、這種場合，糾纏這些歷史舊賬是沒有意義的，就讓這位封疆大吏躺在這裡再一次賺取著人們的敬仰、感慨、嘆息和眼淚吧，今日無疑是最後的熱鬧了，隨著告別儀式的結束，劉煥章時代總算真正結束了。
這時，大廳中央的遺體旁突然響起了一陣突如其來的哭聲，不是那種飲泣，是號啕大哭。誰會在這種政治禮儀性場合這麼傷心？於華北有些驚奇，扭身一看才發現，是文山市長錢惠人。錢惠人身邊站著省作家協會黨組書記田封義。田封義也在哭，不過哭得文雅，只是不時地用手帕擦拭眼淚而已，似乎還在勸說錢惠人。
有意思，這兩位同志怎麼這麼傷心啊？是不是兔死狐悲啊？是不是都覺得自己沒戲了？實際上，他們早就沒戲了，就算劉煥章不死，他們也沒戲了。田封義簡直是昏了頭，前些日子還跑到劉煥章面前訴苦告狀，自以為能撈到什麼稻草！在這件事上別說趙安邦生氣，他心裡的氣更大，不是這老同志退而不休多管閑事，他何至於今天還呆在副省級位置上？田封義竟還希望劉煥章繼續管他的破事，做夢吧！
還有錢惠人，也有趣得很哩！此人的政治前途雖說基本完結了，但還真不是什麼腐敗分子。馬達和有關部門調查力度那麼大，把所有舉報線索幾乎全認真查了一遍，不但沒發現他貪污受賄的事實，反倒查出了一個廉政模範！看來，他可能是有些偏見，在裴一弘和趙安邦面前有些被動了，這必須進行自省總結哩。好在查出了錢惠人私生女的問題，還有嚴重喪失原則的問題，也不算白忙活了，多少還是可以交待的。正這麼想著，田封義悄悄走了過來，和他打招呼道：「於……於書記！」
於華北似乎剛發現田封義，主動和田封義握了手，「封義啊，你也來了？」
田封義點點頭，一臉沉痛地說：「我得來啊，老書記對我太……太關心了！」
於華北強壓著心頭的厭惡，親切地拍打著田封義的手背，極和氣地說：「所以，封義啊，你要對得起老書記啊，要繼承老書記的遺志，把作協的工作做好！」
田封義似乎還想說什麼，於華北卻又向錢惠人招起了手，「哎，老錢！」
錢惠人怔了一下，擦著眼淚走了過來，「於書記，您又有什麼指示啊？」
於華北敏感地發現了錢惠人言語神態中隱含的敵意，卻裝作沒看出來，拉過錢惠人的手，頗為親切地說：「我哪來這麼多指示啊？和你隨便扯幾句！老錢，你知道不知道啊？煥老臨終這段時間，不止一次在我面前談起你，對你很關心哩！」
錢惠人凝望著劉煥章的巨幅遺像，眼裡又聚滿淚水，「我讓煥老死不瞑目啊！」
於華北口氣真誠地說：「你知道就好，老錢，有些事情你要多多理解啊，社會上對你有些反映，組織上就要調查一下嘛，查查清楚也是對你負責嘛！你這位同志可不要想偏了，不要以為誰想和你過不去！說真的，我和紀委的同志是為你好啊！」
錢惠人點了點頭，「我理解，尤其是你老領導的這份好意，我就更理解了！」
於華北道：「看看，老錢，你好像又誤會了吧？你在經濟上比較謹慎，這一點搞清楚了，可在私生活上，在某些重大原則問題上，你並不是無可指責的嘛！尤其在你女兒盼盼的問題上，你這個同志責任很大，性質也很嚴重，讓我痛心啊！」
錢惠人沉默片刻，「於書記，這我承認，我準備接受省委的任何處分，包括撤職！但對其他問題的調查，您和省委是不是也該給我一個實事求是的結論了？」
於華北想了想，「忙過這陣子，我和省紀委會和你認真談一次的，該給你的結論，一定實事求是交給你。我再重申一遍：我和省委決不是要和你過不去，是職責所在，無法迴避，你一定不要想得那麼多！」他緩和了一下口氣，又說，「就是盼盼的問題，我和同志們也會實事求是的，既會考慮到特殊的歷史因素，也會考慮到你的難處，哦，對了，馬達同志就很同情你嘛，在我面前為你做了不少解釋哩！」
正說著馬達，馬達遠遠過來了，「哎，於書記，錢市長，你們來得早嘛！」
於華北指點著馬達，笑道：「看看，看看，說曹操曹操就到了！」又對錢惠人和田封義說，「好吧，錢市長、田書記，你們和馬廳長談吧，我得先到貴賓室慰問一下煥章同志的親屬！」說罷，和馬達草草握了握手，向大廳北側的貴賓室走去。
錢惠人、田封義和馬達談了沒有，談的什麼，於華北不得而知，也沒再去多想。因為他知道，在這種政治社交場合，任何談話都只能是蜻蜓點水。不過，也正因為中國政治中有這種特殊的社交場合，老死不相往來的對手們才有了以死者的名義相聚一堂的機會，和彼此進行試探的可能。這有點像西方的假面舞會，真實面目在這種場合是看不到的，無非是以死者的名義「靜默三分鐘，各自想權經」罷了。
來向劉煥章告別的同志不少，告別大廳聚著許多人。於華北緩步向貴賓室走時，不斷有人和他打招呼、握手、彙報。因而，他也就不得不一次次停下腳步，一一應酬。所有這些應酬大都與劉煥章無關，甚至有個別老同志今天跑到這裡來，就是為了找他們這些活著的領導解決自己的問題，在貴賓室門口，他就碰到了一位。
這是位年事已