風掠過屋脊時發出刺耳的尖嘯，旋到空中的積雪紛紛揚揚落。
天幕是凄冷的，月影和星光顯得異常遙遠。
巴慶達痴痴地走到院里，抬頭仰望著夜空，硬沒讓聚在眼中的淚淌下來。
風刺著他上仰的臉，落下的碎雪在臉上化成了水，冰涼冰涼，像許多小蟲在爬。
巴慶達袖著手想，這時候自己不能哭，卜姑娘最看不起男人的眼淚。可他差點兒管不住自己的眼，在堂屋門口，聽著卜姑娘和卜大爺說話，鼻子就發酸了；走到院里，西北風一吹，淚一下子就盈滿眼窩。
他透過淚眼看到的天空沒有星月，只是一團茫然的黑。
於那團茫然的黑中，看到了小時候的卜姑娘：一張總洗不凈的圓圓的臉，一隻小小的翹鼻子，穿一身打著補丁的老藍色土布衣，直摟著他的脖子叫巴哥哥。
十年前，卜姑娘就是這副模樣在她鄉下老林前上的轎，他當時可沒想到有後來的相好和今日的分手。
卜大爺不中意自己的丫頭，打從把卜姑娘從鄉下接來，就沒打算日後好好打發她。卜大爺一心撲在他的轎子、轎號上，只把卜姑娘當作狗兒、貓兒一般對待，後來發現他和自己閨女好，就把閨女許給他了，條件是，白給卜大爺伺弄五年轎子。
說這話時，卜姑娘十五，他二十二。
他當時想，五年是好過的，他也是上算的——卜大爺當年為五乘小轎，白給馬二爺抬了三年轎不說，還賠上了一隻眼；他得人一個閨女，才搭上五年光景，值。
可誰能想到卜大爺會敗呢！
在巴慶達看來，卜大爺簡直是個神話，咋也不該敗！
可卜大爺竟敗了，且敗得這麼慘，落到了賣閨女的地步！
他的好夢也跟著完了，……
儘管仰著臉，淚水終還是滾了下來，順著下巴殼往地上落。
巴慶達再也無法壓抑自己，抱頭蹲在地上，如同受了重傷的狗，嗚嗚咽咽地哭了起來，哭得渾身亂顫。
不知啥時，從指縫中看到了一副貼在地上的人影，人影細長一條，在巴慶達面前輕輕晃。
巴慶達不敢放肆哭了，先是收了嗚咽，繼而，又用襖袖子抹去眼裡和臉上的淚，才慢慢抬頭去看那人。
是卜姑娘。
卜姑娘在看天上的星。
巴慶達站起來說：
「天冷，回屋吧。」
卜姑娘不動。
巴慶達又說：
「我胃又疼了，都疼出了淚……」
卜姑娘道：
「你得穿暖點。」
巴慶達點點頭：
「我知道哩。」
旋起一陣風，「嗖嗖」嘯聲又起。
卜姑娘嘆了口氣：
「風真大。」
巴慶達應了句：
「是哩。」
卜姑娘這才迴轉身說：
「巴哥哥，咱回吧。」
巴慶達默默看了卜姑娘一眼，要回自己屋。
卜姑娘伸手把他拉住了：
「去我屋，我……我屋有火……」
巴慶達知道卜姑娘有話和他說，想去，又不敢，怕自己會當著卜姑娘的面再次哭出聲，便道：
「明兒個再說吧，今晚我……我還得到……到王家班子跑趟龍套……」
卜姑娘問：
「你還有心思去跑龍套？」
巴慶達嗯了一聲，道：
「和人家王老闆說好的，得去。」
這倒不是瞎話，真是說好要去跑一趟的，戲衣都備好了，還想拉著卜姑娘一起去。卜姑娘起小就喜歡聽戲，但凡轎號的夥計去跑龍套，她都跟著。晚上沒轎可抬，夥計們就去掙碗夜宵錢，她去聽白戲。
卜姑娘今晚不想聽戲，說：
「還是別去了，到我屋陪我坐坐。」
巴慶達又找了個借口：
「白天兒再陪你吧，晚上不好，你爹不許哩！」
卜姑娘一下子火了，手指戳到了他額頭上：
「你這人真賤！不抽著你你就不上道！去，到我屋去！」
只好去。
往卜姑娘住的西廂房走時，巴慶達就在心裡對自己說：老巴，你別哭，你狗日的說啥也別哭，人家卜姑娘心裡原就夠煩的了，你可別再給人添煩了……
屋裡燃著盆木炭火，火很旺，也好看，藍藍黃黃一大團。
卜姑娘進屋後，先到火盆上去烤手。
卜姑娘的手小小的，細細的，被火烤著，又紅紅的，讓巴慶達為之動心。心一動，巴慶達鼻子就發酸。
卜姑娘說：
「這世上若是還有信得過的男人，我就只信你。」
巴慶達說：
「我不足信。我這輩子都做不下你爹做的那些事。」
卜姑娘說：
「你和我爹壓根兒是兩種人。」
巴慶達點點頭：
「我也想做你爹那種人，也想弄上三十六家轎號，可……可卜姑娘你知道，我沒能耐，只能給人抬轎。」
卜姑娘定定地盯著他問：
「我若是給你三十六家轎號，你能給我守好么？」
巴慶達搖搖頭：
「怕……怕是守不好。卜姑娘，我不能騙你，我鬥不過馬二爺，也纏不了麻五爺和他手下的徒子徒孫，更……更甭說官府了，我……我見了官家的人就怕……」
卜姑娘走到他面前，把烤得熱乎乎的小手插到他脖領里，撫摸著他結著厚繭的肩頭，輕聲說：
「巴哥哥，其實你不軟，你只是心善。我要給你三十六家轎號，你能伺弄好，一定能的……」
巴慶達訥訥道：
「我……我真是不行，我膽小……」
卜姑娘在捏他的肩頭，一邊捏，一邊說：
「你膽不小，小時候，人家欺負我，我爹不管，都是你幫我去打架。有一回，你一人打他們倆呢，打得一頭一臉血……」
眼淚禁不住落了下來，巴慶達一把把卜姑娘摟在懷裡，哽咽道：
「那……那是為你，為你！今兒個為你，我……我還會拚命去打……」
卜姑娘也哭了，任淚珠兒在粉臉上掛著，說：
「今兒個，你還是為我，你替我管著那些轎號！」
巴慶達叫了起來：
「我還管啥？你都要到馬二爺家去了！」
卜姑娘從他懷裡站起來說：
「你得有耐心，馬二爺六十二了，總要死的！」
巴慶達又說：
「那也用不著我管，這裡有你爹。」
卜姑娘道：
「不說我信不過這個鄉巴佬，就算我信得過他，他也不行了，我爹完了，你得記住！這話我再不願多說了！」
巴慶達還是搖頭。
那日夜晚，巴慶達根本沒想過別的，只想著卜姑娘從此再不屬於他了，他的世界傾覆了。
在他看來，卜姑娘就是他未來的一切，沒有卜姑娘，就是有三百六十家轎號，他的心也是空落落的。
他認定，卜姑娘是為了安撫他，才提出讓他管三十六家轎號的，而卜大爺不會把三十六家轎號給他——不是為了三十六家轎號，卜大爺也不會把自己的親閨女送給馬二爺。
巴慶達想到了私奔，一把扯住卜姑娘的手說：
「我……我這輩子啥都不要，只要你！你既這麼煩你爹，不如跟我走，走得遠遠的……」
卜姑娘一怔，獃獃地看著他，許久沒作聲。
巴慶達全身的血都涌到了腦門上，腦門紅紅亮亮的，且有汗：
「可以跟王老闆的戲班子走，大後天，去江南……」
卜姑娘不接話，像沒聽見似的，反問他：
「巴哥哥，你……你不喜咱的轎行、轎子么？」
巴慶達直楞楞地道：
「我不喜，只喜你！」
卜姑娘說：
「我喜。我要咱的轎行、轎子。我覺著，打從八歲那年上了你和仇三爺的小轎，我的命脈都和轎行、轎子搭在一起了。今天在大觀道上走著轎，我就在想，真沒了這些轎子，我可咋活？」
這可是巴慶達再沒想到的：卜姑娘竟也這麼看重轎！
巴慶達凄哀地看著卜姑娘：
「難道說我……我不如轎？」
卜姑娘搖搖頭：
「這不好比。」
巴慶達非要比：
「我和轎，你要哪樣？」
「我都要。」
「只能要一樣。」
「我就要兩樣。」
巴慶達拗不下去了，長嘆一聲說：
「當初，我……我真不該把你從鄉下抬來！」
卜姑娘點點頭：
「這話對了，傍晚在獨香亭茶樓上我先說過的。」
巴慶達眼圈紅紅的：