「外面很危險，不要出去，不要見任何人。」
從我有意識起，這句話就一直盤旋在我的腦海中。
我一直待在這個小房間里，我的記憶也僅限於這個房間。房間里只有一些簡單的傢具和衣物，還有書架上的一些書。
日復一日，我從來沒有走出過這個房間，透過窗戶我看到四處都是灰色的廢墟瓦礫，安靜得像一張壁紙，偶爾有幾隻鳥划過。
書上說，不久前人類的一次大戰將大部分城市變成了廢墟，無數人喪命於炮火和輻射，少數倖存者只能被迫待在廢城中的房間里，靠直升機空投食物勉強度日。
房間里一個箱子中堆滿了這些年積攢的食物，永遠都吃不完。
我每天的消遣就是翻那些散架的書，看看窗外有沒有鳥經過，順便看看某處廢樓的窗戶里，有沒有和我一樣的人待在那裡。
晚上，我合上書準備睡覺。不一會兒，窗戶玻璃傳來了一聲輕微的撞擊聲。
應該是鳥，我沒理，翻個身繼續睡覺。
兩秒鐘後，窗戶玻璃又被敲了一次。
該不會是情侶鳥雙雙殉情吧？我起身走到窗前，推開窗戶。白色月光下，一個背著包的男人捧著一把小石子邊走邊向那些帶玻璃的窗戶上扔小石子。
第一次見到除自己以外的人，心情有些小激動，另外，房間里的書上一直告訴我外面很危險，這個男人半夜鬼鬼祟祟地用石子敲窗戶，不像是好人，萬一他有什麼別的企圖，我手裡沒武器，被他發現就危險了。我關上窗戶，當作什麼都沒發生，回去睡了。
天亮後，我再次來到窗前，發現那男人竟然沒走，還在我樓下。
這次我終於看清楚了他的樣子。他背著皮革包，身上穿著用汽車輪胎做的盔甲，盔甲上面鑲嵌了很多齒輪，臉上帶著很誇張的黑色面具，眼睛周圍露出的皮膚也被灰塵染得漆黑，黃色頭髮亂蓬蓬地搭在腦袋上。
這男的默默地從周圍搜集較為平整的石塊搭在一起，雖然不知他在幹什麼，但總覺得不是什麼好人，讓他一直待在自己家樓下終究是個禍患。我回到房間里，從箱子里拿出幾袋糧食和水，從窗戶朝他扔了過去。水瓶砸中了他的腦袋，他捂著頭轉過身來，目光正好撞上扔糧食的我。
那雙眼睛可能是因周圍黝黑的皮膚襯托顯得十分明亮，甚至在這一片灰色的廢墟背景中，相隔千米，也能掃中這雙明亮的眼睛。
他和我對視了幾秒，見我手中的糧食滑落到樓下，他才低下頭，默默地將我剛才拋下去的糧食和水收到背包里，然後繼續去尋找石頭。
果然是怪人，我趕緊關上窗戶，拉上了窗帘。
書上說，末日里，黑暗森林法則大行其道，遇見同類就會像遇見獵物一樣，消滅對方搶奪身上的資源，提高自己的存活概率。
糟了，剛才我朝他扔了食物，豈不是暴露了自己。
我把書架上的書全部搬下來，希望能從裡面找到解決方案。
只聽「咔嗒」一聲，旁邊的空書架突然坍塌，整個房間大部分牆皮都已經脫落得不成樣子，但只有挨著書架的那塊牆的牆皮完好如初。
我走上前去，輕輕敲了一下，那牆皮「嘩啦啦」碎了一地，牆裡是個空洞，裡面放了一把精美的手槍，旁邊還有一箱子彈以及一張發黃的字條：「這是最後的福利，用這把槍趕跑入侵者吧。」
我如獲至寶，握著槍來到窗前，舉起槍對著他說：「喂，吃的喝的都給你了，你快離開這兒，否則別怪我對你不客氣。」
他放下手裡的磚，從包里掏出一個齒輪，我沒看清他手裡的動作，就看到一道金光飛來將我手裡的槍打落。掉落在地板上的齒輪和手槍依舊在高速旋轉。
我連忙跑過去撿起手槍，走到窗邊，那男的突然冒了上來，和我打了個照面。他腳下踩著石塊堆成的平台，沒等我做出反應就翻了進來，摘下了口罩，整張臉看起來還算秀氣。
「剛才你為什麼拿槍指著我？」男人問道。
「因為……」我指著攤在地上的書說，「因為書上說末日里沒有隊友，最大的敵人就是同類，你的行為太詭異了，所以我……」
他掏出火柴，點著扔到了書堆里，火花慢慢地將那些書蠶食殆盡。
「你！」我重新舉起槍對著他，他伸手輕鬆地奪走了那把槍。
「我不是壞人。」男人接著說，「那些書的作用只是洗腦，你可以選擇相信我跟我走，也可以選擇繼續待在這裡。」
「書，書上說……」我指了指外面，「外面是末日，有喪屍還有毒氣什麼的。」
「看書看傻了。」他走到牆邊踢了一下滿是食物和水的箱子，「既然是末日，為什麼會有那麼多食物供給。」然後又走到燒成灰燼的書堆前說道，「如果政府真的要印刷末日生存手冊，那麼應該要清楚地寫到毒氣的成分、吸入後會有什麼反應、外面到底被破壞成什麼樣子了、喪屍的外形和弱點，而不是統統一筆帶過。」
「你到底想說什麼？」我問道。
「幾個月前，我和你一樣，也是住在這種廢樓里，堅信著書上告訴我的，以為只要待在原地，吃著每個月空投下來的食物，就能平平安安地活一輩子。直到我在食物包裝里找到了一張照片和一個紐扣。」
他從懷裡掏出了那張皺了吧唧的照片，照片里是三男兩女五位年輕人，身上的穿著和這面前的男人同一風格。五人的身後有一張鐵網，鐵網上面用紅色油漆寫著：「危險請勿靠近！」鐵網後面，是灰色的廢墟，鐵網另一面，是綠意蔥蔥的草坪，五個人興奮地做出很帥氣的姿勢，在鐵網邊合照。
「那紐扣有什麼作用？」我問。
「不知道，但我懷疑這裡是動物園，有人把我們當動物囚禁在了這裡。」他把照片塞回包里繼續說道，「因為你剛才送給了我一些食物，所以我才告訴你這些，我在路上遇到過七八個像你這樣的人，最終還是只有我。」
「那些人都選擇留在自己的廢樓里嗎？沒有跟你走？」我問道。
他沒有回答，從地上撿起自己的齒輪轉身從窗戶跳了下去。
我轉身看了眼灰燼，又看了看身後那箱糧食。兩秒鐘後，我搬起糧食從窗戶扔了下去，緊接著我也跳了下去。
「我跟你走，希望你不是騙我。」我說。
那個男人見我下來終於笑了：「你好，我叫肖月，這個名字是我在廢樓醒來後，看到的第一本書的作者的筆名，我就拿來用了。」
「呃，我叫麥芽，是在糧食包裝袋上的成分表上找到的名字，我也不知是什麼意思。」我說。
「大家都選擇待在廢樓里，所以，現在滿大街的資源沒人和我們爭。」肖月指了指街上報廢的車輛說，「輪胎可以做成盔甲，輕便還可以防刀劍類的武器；裡面的齒輪、軸承什麼的，都可以當作武器，對付喪屍足夠了。運氣好的話，還能找到可以發動的車。」
「哎呀，一下子跟我講這麼多，我記不住啊。」我說，「我一直跟著你就行了，你慢慢教。」
肖月瞅了我一眼，嘴唇抖了幾下，然後才說：「我是說，萬一我們走散了。」
話音剛落，就看到有5個端著槍的人影從空中落到了馬路上。
肖月剛舉起手中的齒輪，那群人竟先開了槍打在了我們身後，緊接著一陣腐屍的氣味傳來。
轉過身，發現身後趴著幾隻灰色的喪屍，我們剛剛經過那裡竟然沒有發現。
「時間久了，現在喪屍也進化出了保護色。」其中一個女人說完，摘掉頭盔跑到我們面前，「嗨，我們是來自和平區的人，過來找刺激。」
原來世界上不止廢墟，還有和平區——他們用一張鐵網把日廢墟圍在了裡面。一張鐵網，分割兩個世界。和平區一小批熱愛挑戰的人不甘平凡的生活，選擇來鐵網裡體驗生活，他們把照片和跟蹤器塞到補給糧食中，最後找到了我們。
他們答應帶我們離開這裡去和平區。
剩下的日子裡，肖月沒有再去找其他廢土人，專心和這夥人一起打喪屍。閑暇時間，他就拿著那張照片仔細觀摩，我問他是不是看上了某位姑娘，他笑著說才不是，是從來沒見過綠色草坪，要多看看。
一個星期後，我們終於看到了鐵網，也看到了綠色草坪，不遠處，小河流淌，工廠、學校聳立。
我們很輕鬆地翻了出去。
和平區上方，無數架直升機飛向各處運送物資，一切井井有條。
「為什麼和平區這麼小？」
「什麼？」眾人不解地瞅著我。
我指著前方，又向前走了一步，然後說道：「就這樣向前走3000步，就到頭了。」
「你眼睛這麼好呀。」小姑娘笑著說，「你看錯了，那隻不過是另一個鐵網罷了。」
我低頭，瞅了瞅腳下並拔下了一根草，小姑娘見狀趕緊拉住我和肖月：「哎呀，快走吧，磨磨嘰嘰的。」