「謝謝你得到通知這麼快就同我會面，彭伯頓先生。」
「約翰，請叫我約翰，康克林先生。」彭伯頓握握那人的手，兩人在彭伯頓房地產辦事處的一張小會議桌旁坐下來。
「大家都叫我哈里。」那人說。
「你在電話中提到想要買一幢房子，可是你沒說什麼地段或者什麼樣的價格幅度。」
彭伯頓像是不經意地打量了一下哈里·康克林。年紀大約60出頭，衣著奢華，神態自信，生活上一定是愛講究的。彭伯頓迅速估算了一下自己可能得到的傭金。
「我是慕名而來的。據我了解，你在這一帶是專門做上限市場業務的。」康克林說。
「正是。我生在這裡，長在這裡，認識這裡的每一個人，了解每一處值得了解的房地產。這麼說來，那是否就是你感興趣的價格幅度？上限？」
康克林顯出一副怡然自得的樣子。「讓我對你做點自我介紹吧。我在華爾街謀生。不是我自誇，那是一種極其體面的生活。但是，那是年輕人的事業。我可不再是年輕人了。我已經賺了錢，而且賺得不少。我在曼哈頓有一套豪華頂層公寓，在里約熱內盧有一套寓所，在佛羅里達的弗希里島上有一棟住宅，在倫敦郊外有一座鄉下莊園。但是，我希望離開紐約，過恬靜安逸的生活。這個地方簡直美極了。」
「一點不錯。」彭伯頓插話附和道。
「喏，我要搞許多娛樂活動，所以房子得寬敞才行。不過我也想要幽靜。最好是一種古老的、雅緻的，但又修繕極好的建築。我喜歡古老的事物，但不是老水管子。你明白我的意思吧？」
「完全明白。」
「喏，我在設想，這一帶大概有許多這樣的房地產。」
「有的是。毫無疑問。」彭伯頓激動地說。
「不過你要明白，我已經看中一處了。這一處實際上是從我父親那兒聽說的。他也是做股市生意的。早在20年代。賺了一大筆錢，而且幸運的是，在那場全球性經濟大崩潰之前退了出來。他過去常來這裡，住在他一個也是做股市生意的好朋友家裡。我父親，願上帝保佑他靈魂安息，特別喜歡那處房產。我想，由他的兒子來買下它並住在裡面是再合適不過的了。」
「真是一個絕妙的想法。這麼一來，我的任務就容易多了。你知道那地方叫什麼名字嗎？」彭伯頓喜笑顏開。
「威肯獵庄。」
彭伯頓的笑容頓時消失了。
「噢。」他舔了舔嘴唇，輕輕咂了一下嘴。「威肯獵庄。」他重複了一遍，垂頭喪氣的樣子。
「怎麼啦？莫非它給燒毀了還是怎麼的？」
「不，不。那是個很美的地方，修葺一新。」彭伯頓深深地嘆了一口氣。「可惜它已不再出售了。」
「你肯定？」康克林似乎不相信。
「肯定。我就是那房子的銷售代理商。」
「該死！多久以前的事？」
「大約兩年了，不過人住進去才幾個月。有大量的裝修工作要做。」
康克林狡獪地看看他，眉毛揚了起來。「你看他們會不會想要出售呢？」
彭伯頓在腦子裡迅速地推想著各種可能性。讓那樣一宗房產在短短兩年之內就轉手？那對他的錢包來說可真夠刺激的。
「任何事都是可能的。實際上我已同他們——嗯，至少是他們中的一個——相當熟識了。事實上還剛和他共進過早餐。」
「這麼說是一對夫妻了，老得像我一樣，我猜想。聽我父親告訴我，威肯獵庄不是初出茅廬的人能住得起的。」
「實際上，他們不是一對夫妻。男的老一些，但那房地產不屬於他，而是屬於那女的。」康克林身子向前一探。
「屬於女的？」
彭伯頓四下張望了一會兒，站起身來，關緊會議室的門，然後再坐回原處。
「你要知道，這可是私事，我是出於信賴才告訴你的。」
「當然。要是不懂得私事呀信賴什麼的，我在華爾街也混不了那麼多年。」
「儘管地產檔案顯示，產權所有者是一家公司，但威肯獵庄的真正主人是一個年輕女人。凱瑟琳·薩維奇。顯然錢多得不得了。坦白地說，我搞不清那些錢的來源，那也不是我該過問的事。她旅居國外多年，有一個10歲左右的小女孩。查理·托馬斯，就是那個年長的男人，他和我有過幾次愉快的交談。他們對本地的一些慈善事業一直很慷慨。她在公眾場合露面不太多，但那是可以理解的。」
「的確是。我要是搬到這兒來住，你也許接連幾周都看不到我。」
「一點不錯。不過，他們看上去真是好人。他們在這裡好像很幸福。非常幸福。」
康克林身子向後一靠，這回輪到他嘆氣了。「唉！我猜他們近期內是不想離開了。真是遺憾。」他目不轉睛地注視著彭伯頓。「太遺憾了，因為我一貫的做法是，除了你能從賣方拿到房地產傭金外，我還付給中間人傭金。」
彭伯頓明顯地來了勁。「那合適嗎？」
「得啦，又沒有什麼道德上的因素會妨礙你接受這種獎勵，是不是？」
「那倒想不出來。」彭伯頓急忙說，「那麼，這種獎勵能有多少呢？」
「購價的20％。」哈里·康克林用手指連連敲擊著桌面，望著彭伯頓變化不定的臉色。
要是彭伯頓不是坐著的話，他簡直會癱倒在地板上的。「那倒是非常慷慨的。」他最後好不容易說出這話。
「如果我想要辦成什麼事，我發現達到目的的最好辦法，就是向那些能夠幫助我達到那個目的的人提供像樣的獎勵。但是，從這裡的情形看，我想是不大可能的了。說不定我要到北卡羅來納去試試，我聽到有關它的一些好消息。」康克林開始站起身來。「且慢，請稍等片刻。」
康克林躊躇了一下，然後又慢慢地坐下。「實際上，你的時機也許選擇得好極了。」
「為什麼？」
彭伯頓朝他靠得更近一些。「近來出現了一些新情況，最新情況，這就說不定讓我們有機會同他們談談出售的事。」
「如果說他們剛剛搬進去，看上去又很幸福，那我們還有什麼樣的新情況好談呢？那地方該不會鬧鬼吧？」
「不，沒有那回事。我說過，我曾經和查理共進早餐。他很擔心一個人，那人曾來找過他們。找他們要錢。」
「那又怎樣？我也老是遇到那種事。你認為那會迫使他們收拾行李走人嗎？」
「嗯，我原先也認為不會，但是後來我越想越覺得這事蹊蹺。我的意思是，你說得對，有錢人老是會有人找，但為什麼會讓他們如此不安呢？但他顯然叫他們感到了不安。」
「你怎麼知道的？」
彭伯頓笑了。「通過很多途徑。事實上，通過的途徑比這一帶的人願意承認的還要多。夏洛茨維爾不過是個小鎮子。現在我確實知道，前不久馬特·里格斯過來勘察薩維奇女士家的地界線，突然捲入一起瘋狂的追車事件，與另一輛車相撞，差點兒被撞死。」康克林迷惑不解地搖搖頭。「馬特·里格斯是誰呀？」
「一個本地的承包商，薩維奇女士僱用他在自己的地產四周建一道安全圍欄。」
「這麼說他當時在追另一輛汽車？可這又怎麼與凱瑟琳·薩維奇扯上關係呢？」
「我的一個朋友那天上午正開車去上班。他就住在那個地區，在鎮上工作。他正要轉上通到鎮里的主幹道，突然一輛鐵灰色的寶馬車飛馳而過。他說那車的時速肯定達到80英里。要是他早駛出一秒鐘，那輛寶馬車就肯定會將他的車攔腰撞斷。他大吃一驚，足足有一分鐘動都不能動。這反倒是好事，因為正當他坐在那兒努力不讓他吃的早餐吐出來時，馬特·里格斯的小型卡車也疾馳而過，另一輛車鉤住了他的保險杠。很顯然，他們撞上了。」
「你知道誰在那輛寶馬車裡嗎？」
「喏，我從沒遇見過她，但是認識見過她的人。凱瑟琳·薩維奇是個身材修長、膚色白皙的金髮碧眼女人。確實長得很美。我的朋友只瞥見了那開車人一眼，但他說她是金髮碧眼，很俏麗，而我有次同查理去結賬驗收時，就看到一輛鐵灰色的寶馬車停在威肯獵庄。」
「那你認為有人在追趕她？」
「我想馬特·里格斯想必是一頭撞上去的。我知道他的卡車現在在修車鋪里，保險杠撞壞了。我還知道，薩莉·比徹姆——她是威肯獵庄的女傭——看見里格斯在同一天上午晚些時候怒氣沖沖地離開了那房子。」
康克林摸了摸下巴。「非常有趣。我猜想，沒有辦法查出是誰在追趕她吧？」
「有辦法。我的意思是我查出來了。至少是他的落腳地點。你知道吧，更有趣的還在後頭呢。我說過，查理曾請我共進早餐。就是那時他向我說起那人的，說那人曾登門要錢。查理要我幫助查出那人是否還留在這個地區。當然，我答應儘力而