還沒到早上7點，外面寒風凜冽。從1月以來，已經不再結冰了，還好，否則就得拿出十字鍬，但這是嚴令禁止的——不斷吹著一股潮濕的寒風，這一年的冬天竟然如此料峭，幸虧仗已經打完了。
亨利不想站在這裡等，他想到車裡去。實際上，車裡面也好不到哪裡去，你上面熱了下面就不熱，反之也一樣，從來都不可能兼顧。再說，不管怎樣，現在一切都讓亨利很惱火，沒什麼是順心的。他在生意中付出了那麼多精力，現在好歹可以享享清福吧？見鬼了，就是會有點阻礙，出點差錯，他就是得無所不在。乾脆凡事親力親為算了。一旦在迪普雷後頭跟著，就不知他會捅出什麼簍子。
當然，這麼說迪普雷不太公平，亨利同意。亨利談好事情，迪普雷為此四處奔波，他是個勤快的人，而且幹勁十足。亨利想著，應該計算一下他帶來的好處，這樣想就會心平氣和些，但這會兒，他看全世界都不順眼。
這也是勞累所造成的，整夜出去鬼混，那個年輕可愛的猶太女人用嘴吸幹了他的精力……可是，老天才知道他有多不喜歡猶太人——奧爾奈-佩里顧家族從中世紀開始就有反猶太傾向，但是，這些猶太人的女兒，當她們干這事兒的時候，真是美妙極了！
他使勁扣緊大衣，看到迪普雷正在敲省政府的大門。
門房穿好外套，迪普雷向他解釋來意，指了指汽車，門房彎著腰，將手放在額頭上，像是要遮住陽光。他是知道情況的。消息從軍事公墓轉達到省政府，要不了一個小時。辦公室的燈一個接一個地打開，光線散開來，大門再一次開了，最後，普拉代勒從希斯巴諾車出來，快速地通過門廊，門房還沒來得及給他指路，他便揮動著手臂說，我知道，我熟悉，這裡和我家一樣。
省長加斯東·普萊爾澤科對亨利的說法大大不以為然。四十年來，他對上門者一律說不，他可不是什麼好說話的布列塔尼人。他徹夜未眠，胡思亂想了好幾個鐘頭，他幻想那些士兵的屍體和中國人混到了一起，棺材還自己向前走，有好些像在炫耀著，發出一陣陣諷刺的暗笑。他擺出一個自命不凡的姿勢，想要在人前體現出他地位的重要性，在壁爐前，他將一隻手放在壁爐框上，另一隻揣在裡面那件上衣的口袋裡，抬起下巴，這很重要，作為省長，下巴得好好放才行。
普拉代勒才不在乎那個省長，那個下巴，那個壁爐，完全沒有察覺到他的姿勢就進了門，甚至連招呼都沒打，一上來就坐到了那張給來客準備的扶手椅上。
「嘿，這是什麼鬼東西？」
普萊爾澤科當場被這句評語說得招架不住。
他們兩人打過兩次照面，其中一次是在政府項目的技術討論會上，接著是在工地落成儀式上，那時，大家都安靜地聆聽著市長的講話……亨利原地跺著腳，就好像他只有這件事可以做一樣！省長知道奧爾奈·普拉代勒先生是馬塞爾·佩里顧的女婿，而佩里顧先生，這個和自己同一屆的同志，正是內務部長的好朋友，可是又有誰不知道這件事呢？就連共和國的總統也參加了他女兒的婚禮。普萊爾澤科不敢去想像這段歷史中相互交織的朋友關係。這就是讓他睡不著覺的原因，在麻煩後面還有一群身份重要的人和他們所代表的階級力量，所以，他的職業生涯就像一根隨時可能被火花點燃的麥稈。從各個地區運來的木棺正匯聚到唐皮耶，在那兒，幾個星期前就建好了未來的大型公墓，但是，考慮到在土裡埋葬的方式，省長普萊爾澤科立馬感到憂心忡忡。一出現問題，他就提防著，本能地反應著。現在耳邊聽到有人竊竊私語，恐慌的騷動多半已經讓他徹底屈服。
車向前開著，一片安靜。
普拉代勒坐在他旁邊，思忖著他是不是有點太貪心了。真是一堆狗屎。
省長咳嗽了一下，汽車開過一個坑窪，他四處碰壁，卻沒人對他說一句同情的話。後面的迪普雷也一樣，不知道有多少次遇到困難，現在他懂得要怎麼待在那兒，膝蓋分開，一隻手放這邊，另一隻手放那邊，心想著，老闆開車簡直太快了。
省政府的門衛提前打了電話，市長正等著他們的到來，他站在位於唐皮耶的未來軍事公墓前的柵欄處，胳膊下還夾著一本冊子。這不算一個很大的公墓，也就九百個墓碑。永遠也不知道當初內閣是怎麼決定這些安葬場所的。
普拉代勒遠遠地看著市長，那樣子就像一個退休的公證員，又像是一個小學教師，沒有比這個樣子更糟糕的了。這類人把他們的職位和特權看得很重要，傲慢無比。普拉代勒認為他更像是公證員，因為小學教師應該更瘦一些。
他停好車，走了下來，省長緊跟在身旁，然後大家握了握手，什麼也沒說，時間很寶貴。
然後，他們推開了暫時搭起來的柵欄。面前是一塊寬廣平坦的土地，這裡的石塊很多，光禿禿的，上面標出了一條條非常筆直的垂直拉線，做上軍隊的記號。只有最遠的通道修好了，如同鋪床單一樣，墓碑和十字架緩慢地覆蓋了整個墓地。就在入口邊上，有幾個用作行政管理的臨時哨所，還有十來個白色的十字架堆積在托盤上。遠處有一個貨棚，上面覆蓋了多餘的篷布，在那下面堆積了一些木棺，大概有百來個。通常，棺材一運送到這裡就立馬下葬，如果說提前放了這麼多的木棺在這兒，那一定是在過程中有耽擱。普拉代勒往後瞧了迪普雷一眼，他證實了這個事實，沒有提前完成。還有一個理由，那就是亨利認為他為了加快這件事已經加大步子了。
天就快要亮了。方圓幾公里一棵樹也沒有，這不禁讓人聯想起這裡曾經作為戰場的情形。一群人在市長的帶領下往前走著，市長嘟嘟囔囔地說著：「E13號，看，這裡是E13號……」他十分清楚這塊地，這裡有一座糟糕的墓碑——E13號，前一天他已經來過這裡，待了差不多一個小時，不過他是直接過來的，這似乎讓他那脆弱的心靈受到了重創。
他們在一個不久前才挖開的坑前停了下來，那裡有一個木棺埋在薄薄的一層土下面，土沒有蓋住全部，底部稍稍有些往上抬起，看得見上面寫的字：「埃內斯特·布拉謝——113步兵團下士——1917年9月4日為國捐軀。」
「然後呢？」普拉代勒問道。
省長指了一下，市長拿出登記冊，在他面前攤開，那冊子就像一本天書或者福音書，然後市長一本正經地讀了起來：
「E13號位：西蒙·佩拉特——第六部隊二等兵——1917年6月16日為國捐軀。」
讀完後，他啪的一聲合上了登記冊。普拉代勒皺了皺眉頭，他想重複那個問題：接下來呢？但他還是不慌不忙地、順其自然地聽了下去。於是，省長又說了起來，這件事牽扯到市級和省級單位之間的權力劃分，他小心翼翼地，但又一針見血地說道：
「你的團隊弄混了木棺和安置地點。」
普拉代勒轉過身朝向他，臉上掛滿疑惑的表情。
「你雇來的中國人就是這樣乾的。要不然，就是他們沒有找到對的地址……他們把木棺放到那裡，佔了最先來的人的位置。」省長接著說道。
這一次，亨利卻轉過去看著迪普雷。
「他們為什麼要這麼做，這群中國蠢貨？」
省長回答道：
「親愛的奧爾奈·普拉代勒先生，那是因為他們看不懂……你安排了些不識字的人干這個工作。」
亨利稍稍有些沒有站穩，噴出了一席話：
「這有什麼關係，滾你媽的蛋！當他們來默哀時，這些父母，難道他們會為了確認這裡面是不是他們死去的兒子而挖開墳墓嗎？」
所有人都驚呆了，除了迪普雷，因為他了解這個男人：四個月前開工以來，他就見識過亨利如何搪塞、堵住缺口，即使是那些最嚴重的問題！干這個活兒，會遇到一大堆特殊情況；為了將所有狀況都納入眼中，就必須多雇點人看著，可是老闆卻不願意多招人；他一定會說，工人已經夠多了，何況有你在那兒，迪普雷，你說是吧？我能信任你，對嗎？所以，現在一具屍體出現在它不該出現的地方，就不足為奇了。
然而，市長和省長當然是被氣得七竅冒煙。
「等一等，等一等……」
市長先說道：
「親愛的先生，我們要對這事負責，這是個神聖的任務！」
這句破口而出的話，激情洋溢，分量很重。很明顯，對方也不是省油的燈。
「是的，當然。」普拉代勒十分隨和地說道，「毫無疑問，這是個神聖的任務。但是，你知道這是……」
「是的，先生！正好我知道它是什麼，你想想就知道了！這樣說是對我們犧牲士兵的侮辱，就這麼一回事！因此，我要停止現在這些工作。」
省長很慶幸，還好自己已經發電報提前通知了內閣，上頭有人保護他。呼，他鬆了一口氣。
普拉代勒想了很長時間。
「好吧。」最終他說道。
市長嘆