拍攝時裝圖片聽著浪漫唯美，其實是很累人而單調的工作，攝影師不停地吆喝、指揮模特，模特不停地換裝、卡位擺各種姿勢，化妝師不停地補妝，助理不停地調整燈光整理衣服置換背景道具。辛辰要做的則是不停地對比拍好的一張張照片，隨時做著調整修改。照例忙到深夜，所有人都精疲力竭，嚴旭暉才宣布收工，放大家休息。
四月花園離辛笛的住處不算遠，辛辰謝絕嚴旭暉送她，也懶得叫車，一個人順著老城區的街道往回走，這一片街區治安良好，縱橫交錯的道路她早就爛熟於心，她很喜歡在涼爽的夜晚慢慢獨行的感覺。
走到一間即將打烊的餅屋前，她停下來，買了蛋撻和哈斗，這兩樣甜食是她和辛笛都喜歡吃的。她拎在手裡，再到旁邊的便利店買了一個巧克力蛋筒邊走邊吃，轉過一個街道，她一抬頭，停住了腳步。
路非正站在不遠處昏黃的路燈下，他的臉半隱在黑暗中，身影被斜斜拉長，投射在人行道上，這個景象分明是她熟悉的，從前他曾站在相同的位置等她，然而那是什麼時候的事？她停住腳步，惘然回想。
當然過去得太久了，不知道是記憶模糊還是眼前的情形有點恍惚，所有的一切都顯得不夠真切，簡直如同轉過拐角走上回家的路，卻突然誤入了某個夢境。
辛辰先走到一邊，將還剩一半的蛋筒扔進路邊的垃圾箱里，然後轉身走向他，「你好，路非，有什麼事嗎？」
路非看著她，薄薄的嘴唇緊緊閉著不說話，下頜的線條明顯咬著牙，似乎在努力剋制著某種激烈的情緒，她有點吃驚，疑惑地問：「怎麼了？」沒得到回答，她想了想，還是說：「本來我不打算專門去說那些多餘的話了，不過你既然來了，我想還是講清楚一點比較好。」
她認真看著他，「可能樂清跟你講的話讓你誤會了。他跟你講的那些是事實，但請不要漏掉一個前提，在太白山上那會兒，我正在發高燒，大概一般人碰到那種倒霉情況會叫媽媽，偏偏我沒媽媽可叫，當時說了什麼，我自己都不知道，我想我不用為病中說的胡話負責，所以千萬別把那個當真好不好？」
路非仍然不說話，只緊盯著她。辛辰無可奈何地繼續說：「我從讀大學時就開始徒步，決定去秦嶺和你沒有關係，生病只是一個意外。在那以前和以後，我都碰到過更危險的情況，比如這次去西藏，路上爆胎，車子險些失控衝下盤山公路，難道也要找人來認賬不成？不用我解釋你也該知道，玩戶外，這些情況不可避免，也是刺激人投入的樂趣之一。你要為此負疚，我覺得就有點沒事找事了，畢竟我們分開很久，大家都是成年人，為各自的行為負責就好。至於你和你未婚妻的事，請不要牽扯到我，我可不喜歡被不認識的人找上門來談判。」
「三年前你去北京，為什麼不肯見我？」路非終於開了口，聲音低沉。
辛辰煩惱地皺起眉，「我為什麼要見你？好吧，我再多餘解釋一下，我是去北京求職，工作倒是找好了，可我討厭北方的氣候，又乾燥又多風沙，就回來了，我說得夠清楚吧？！」
路非盯著她，他的眼神犀利得完全不同於平時，而辛辰不避不讓，同樣看著他，那雙眼睛沒有一絲波瀾。良久，路非長嘆，「小辰，為什麼要這樣？居然面對面也不肯叫我一聲。」
辛辰的臉驀地變得蒼白，停了好一會兒，她笑了，那個笑容冷漠而疏離，「真是個奇蹟，隔了三年時間，突然記起我曾和你面對面了，可是已經過去的事，再翻出來沒什麼意思。」
「你的臉全蒙著，我確實沒認出你來，如果不是看嚴旭暉的博客，我大概永遠不會知道你去北京找過我。哪怕你只喊一下我的名字，一切都不一樣了，少年時說的賭氣話，真的那麼重要嗎？」
「很好，你就當我一直賭氣好了。」辛辰轉身要走，路非一把抓住她的胳膊拉住她。
「小辰，當時我和若櫟只是普通朋友。」
「這個倒不用跟我交代了，我們分開那麼久，我交過不止一個男朋友，你有普通朋友、女朋友和未婚妻都是完全正常的。」辛辰淡淡地說。
「我確實該受懲罰，小辰，但你不應該用自己一個人不聲不響地離開來懲罰我。」
辛辰微微眯起眼睛笑，帶著幾分嘲諷，「你一定要逼得我在你面前徹底坦白自己的那一點卑微嗎，路非？那麼好吧，我跑去找你了，還神經質地誤會了你和別人的純潔友誼，然後放棄找好的工作，灰溜溜地回了家。不僅如此，聽到你回來，我又跑了，這次跑得更離譜，差點把命丟在外面，這個版本足夠狗血有趣，而且戲劇化了吧？」
沒等她說完，路非手臂一帶，伸手抱住她，他用的力道猛烈，她猝不及防地被拖入了他的懷抱中，他一隻手緊緊地摟住她，另一隻手將她的頭按在他胸前，這個姿勢正是他以前抱她時的習慣動作。他的聲音沙啞而痛楚地從她頭上傳來，「別說了小辰，一切都怪我，我沒有一拿到學位就回國找你，傷了你的心。」
辛辰的臉貼在他的胸口，隔著襯衫都能感受到那裡激烈的跳動。她一陣失神，往日記憶如同潮水般翻湧襲來，從心頭到指尖掠過一陣酥麻，讓她突然沒了掙扎行動的力氣，只能軟軟地靠在他身上。
然而充滿她呼吸的，是他身上混合著須後水、沐浴露的清淡味道。這是屬於一個成熟男人散發的氣息，並不是她少年時熟悉並願意安心沉醉的大男孩的懷抱，意識到這一點，她調整出一個笑意，努力仰起頭看著他，他的手仍然扶在她後腦上，手指插入她髮絲內，固定住她。
幾年來兩人頭次隔得如此近對視著，他深邃的眼裡情緒複雜，痛楚、憐惜、無奈是如此深切，讓她再無法維持嘲弄的表情，那個笑意像片殘破的葉子被風吹離枝頭，一點點離開了她的面孔。
「對不起，路非，我忘了你一向愛攬責任上身。我現在有很惡劣的幽默感，喜歡亂開根本不好笑的玩笑，請別當真。」她心平氣和地說，「不是你想的那樣。我承認，我的確去找過你，只是知道當時你也在北京，想見見你。等真的看到你以後，我有點尷尬了，突然意識到，我們早分了手，幾年沒見，算是陌生人了。大家都有各自的生活，我沒權利在說了不用再見後，又去任性地當別人生活中的不速之客，於是我走開了，就這麼簡單。之前不說，不過是不想把事情弄複雜。」
路非深深地看著她，路燈下，她的面孔清瘦，下巴尖尖，褪盡了少女時期的一點嬰兒肥，再沒有那份如剛成熟桃子般的飽滿圓潤。此刻她坦然迎著他的目光，眼睛依然清澈如水，不帶從前在他面前慣常流露的那份愛嬌色彩。她的聲音清脆柔和，顯得鎮定而平靜，沒有任何負氣意味。路非只覺得心中那份疼痛更甚，他扣著她後腦的手指不自覺收緊，她能感受到那修長的手指突然施加的壓力，卻只一動不動地站著。
「你不願意再提這個就算了，小辰。」他輕聲說。
他完全明白，她這一番條理清晰的回答看似言之成理，其實是在迴避，在輕描淡寫，在搪塞。
佇立北京的風沙中一動不動幾個小時，面對他和紀若櫟時保持緘默，獨自離開北京返回老家，又避開他獨自去徒步，這當然不是簡單的生氣或者賭氣，她大概只是死心了。他有很多問題堵在心頭：你一個人站在那裡時想的是什麼？你對我真的已經失望了嗎？那天你俯在我車頭寫了什麼？你終於從心上抹掉我了嗎？但他清楚地知道他沒權利再問什麼，更不忍心觸動她可能已經癒合的傷口。
辛辰看上去鬆了口氣，似乎滿意於這樣將事情交代過去，她輕輕掙開他的懷抱，退開一點距離，「我們講好，都別再提以前的事了，尤其不要把我扯進你和你未婚妻的糾葛裡面，我的修養始終說不上好，恐怕沒多少耐心這樣跟人反覆解釋。」
「沒什麼再需要你來解釋，我惹出的麻煩我會全收拾好。」
辛辰點點頭，「那就好，不早了，我先回家，再見。」
不等她轉身，路非伸一隻手再度攔住她，「等我能夠再來面對你，小辰，讓我們重新開始，好嗎？」
辛辰睜大眼睛看著他，良久她禮貌地笑了，「這不是一個好提議，路非，我都說了往事不必再提。」
「你不願意提的事，我保證再不會追問探究。」
「可是說到重新開始了，我們能當作從前不認識，什麼也沒發生，若無其事再來一次嗎？」她聳聳肩，「不，路非，你大概沒什麼變化，還跟以前一樣，不過我可真扮不來天真少女了。」
「你當我有戀童癖喜歡小女孩嗎？我愛的是你，小辰，以前的你，現在的你，只是你。」
辛辰微微一震，提著食品袋的手指無意識地握攏抓緊，她清楚地記得，從前他們在一起時，那個內斂得超出年齡的男孩子從沒對她說到過愛，他只是那樣愛戀地注視她、呵護她，而她當時自信滿滿，坦然享受他的溫柔，並不需要索取語言來肯定自己的擁有。在一切都已經改變了的今天，卻迎來了一個遲到的表白