正文 第四章 「惡魔」索吉爾斯

「大海上湧現了第四批入侵愛爾蘭島的外族人,但他們並未在這裡發現天堂,也沒有找到碼頭、要塞或堡壘,因為這座島嶼已經遭到了維京海盜的洗劫。」

——愛爾蘭9世紀編年史之《阿爾斯特編年史》

維京人從入侵愛爾蘭開始拉開了大舉入侵英格蘭的帷幕。霍里克和朗納爾時代的人曾把法蘭克王國定為入侵的目標,但是他們的後代開始把目光投向了更具希望的西部。

這並不是因為法國人民防禦能力逐漸增強,而是因為曾經看來似乎取之不盡的法蘭克王國的財富開始逐漸走向枯竭。朗納爾入侵巴黎的15年間,法蘭克王國境內西部的主要河流的沿岸地區全部遭到了維京人的洗劫。最初,他們只是製造撞船事故,利用各種手段來巧取豪奪他們遇到的所有的船隻和聖盒。很快,他們意識到通過敲詐勒索的方式可以獲得更多的錢財。以聖丹尼斯修道院院長為例,他曾繳納了686磅黃金,再加上3000磅白銀的贖金才重獲自由。僅僅一個囚犯就可以讓他們獲得如此巨大的一筆贓款。

其他人通過擔任僱傭兵大發橫財。當維京人開始在塞納河畔進行掠奪時,一個名叫韋蘭(Weland)的古挪威人提出他可以幫法國人趕走這些維京人,但是他們要給他2000磅白銀和一些牲畜。「禿頭」查理接受了韋蘭的條件,但是由於籌集錢財用的時間太長,韋蘭又把價格提到了5000磅白銀。韋蘭拿到這筆錢後,確實履行了抵禦塞納河入侵者的承諾,但是他並不是與之徵戰,而是與他們談判,使得入侵者同意以6000磅白銀來換取和平。兵不血刃,韋蘭便成就了財富人生。

到9世紀末,超過4萬磅白銀落入了維京人的口袋。法蘭克地區的國王們開始降低他們貨幣的價值。隨著大量人口遷往內陸地區,濱海地區逐漸被遺棄;宗教團體也在不斷搬遷,尋找更加安全的避難之地。更糟糕的是,從維京人的角度而言,當地的反抗開始逐漸加劇。

值得讚揚的是,「禿頭」查理終於開始發憤圖強。他有兩座主要的宮殿,均在法國北部的皮卡第省附近。為了守衛這兩座宮殿,「禿頭」查理著手修建了一套系統的防禦工事。他在塞納河和盧瓦爾河上建起了加固的橋樑,極大地削弱了維京人侵犯的可能。橋樑是河流的咽喉要道,能夠輕易地抵禦並阻止維京人沿河而上。要想通過橋樑,只能先佔領,除此之外,別無他法,而這一點對於輕裝上陣的維京人而言是不可能獲得成功的。最易被入侵的地區也紛紛建起了城堡。這些防禦措施並未能阻止維京人的入侵,但是改變了他們入侵的方向。眼看收益越來越少,維京人開始尋找新的攻擊目標。

林迪斯法恩事件結束之後的幾年內,大部分維京人把注意力都集中到了法蘭克王國,但是現在他們又把注意力重新投向了不列顛群島。儘管沒有法蘭克王國那麼富庶,但是英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭在政治上彼此相互獨立,而且有著眾多修道院。特別是愛爾蘭,因為那裡修道院星羅棋布,因此頗具誘惑力。愛爾蘭島上充滿各種珍貴的原料,這些原料曾出口到大部分北歐地區。島上不僅蘊藏著豐富的金礦、銀礦和銅礦,還有著大量的綠寶石、藍寶石、紫水晶、黃水晶和淡水珍珠。至少在公元前2000年,愛爾蘭的能工巧匠就製造出了質量上乘的金屬製品。濱海地區的碎石中還發現了「凱麗鑽石」。這種閃閃發光的石頭被用來裝飾聖盒、珠寶乃至書的封面。

地區的繁榮,加上蓋爾人虔誠的宗教信仰,促進了文化的昌盛。愛爾蘭正處在它的黃金時代。那時歐洲整體上正處於黑暗之中,愛爾蘭的修道院成了學習的聖地,散發著光明,生產出許多絢麗的彩色手稿,造就了大批聰慧的學者。這些學者把愛爾蘭文化傳到了西歐的各個角落。

政治上,愛爾蘭島正在逐步走向一種聯合。部落之間的戰爭是殘酷的,隨著時間的推移,島上形成了許多小的王國。這些小王國又形成了兩個大的內部關係鬆散的聯邦。北方的王國推崇塔拉國王,而南方的王國則由芒斯特國王統領。通常來說,兩者之間塔拉聯邦要更為強大,它的君主有時也被稱為阿德里(Árd Rí)或者「至尊王」(「High King」)。

然而這種原始的聯盟未能阻止維京人的屠殺,因為其在防禦方面有著許多重大缺陷。大多數小王國的君主對於上級的命令都只是口頭上應付一下,而且即便有著強大的至尊王,也無法從根本上掌控聯盟的軍隊。戰場上的任何一支軍隊都是由來自各個部落的士兵組成的,每個部落的士兵只聽從自己部落長官的命令,行動獨立,缺乏團結。無論單個的士兵有多麼勇敢,技藝有多麼精湛,在面臨紀律嚴明的對手時,這些士兵是靠不住的。即便僥倖取得一場戰爭的勝利,也無法充分利用這份勝利。

當丹麥人還在忙著瓜分查理曼的帝國時,他們的近鄰挪威人已經繞過蘇格蘭北部,直襲愛爾蘭。林迪斯法恩事件僅僅過去兩年,他們又洗劫了位於蘇格蘭西北海岸的聖哥倫比亞修道院。很快,他們又接著掠奪了斯凱島(Skye)以及位於都柏林北部40英里之外的凱爾斯(Kells)社區。他們屠殺修士、燒毀建築、帶走大部分的牲畜。維京人僅僅用了10年的時間,便繞過了北部的海岬,沿著西海岸開始了他們的劫掠之路。

與劫掠英格蘭的維京人一樣,挪威人早期的掠奪都是小規模的,用最多不過兩三艘船隻,來測試當地人的抵禦能力。他們總是洗劫那些孤立而又靠近海洋的地區,對於這種手段,他們已經頗為得心應手。即便愛爾蘭那些最負盛名的修道院也難逃被掠奪的命運,維京人總能在當地軍隊來臨之前,就把修道院洗劫一空,然後逃之夭夭。

這些成功的掠奪案例引來了大量的維京人,接下來的20年里,整個愛爾蘭島遭受了不計其數的襲擊。即便看來堅不可摧的斯凱利格·邁克爾島(Skellig Michael)修道院也未能幸免於難,該修道院位於愛爾蘭西南海岸80英里之外,海平面500英尺之上。821年,一個維京人團體成功登上了峭壁,揭開了它的面紗,洗劫了這所富庶的修道院,並且綁架了院長。

儘管這群維京人為了取悅自己而把這位神職人員活活餓死,但是其他人開始效仿丹麥人的做法,索要贖金。掠奪者看重的主要是鑲嵌在神聖物品上的金銀,其內部包含的東西對他們來說毫無用處。他們把聖盒內的聖髑隨地棄置,將鑲嵌著寶石的書籍的封面撕掉,然後把正文文稿扔進火中、泥潭或者海里。

然而,維京人慢慢地發現,比起盒子和封面,愛爾蘭人更加在意聖髑和福音書。愛爾蘭人願意支付大筆的錢財來贖回它們,但更具價值的卻還是愛爾蘭人。那些身份低微不值得贖回的愛爾蘭人,將被作為奴隸 在地中海的伊斯蘭集市中出售。維京人開始把掠奪目標放到了人的身上。維京人襲擊位於都柏林灣的霍斯(Howth)村落時,特別把目標放在了婦女身上,他們把大批婦女擄掠到船上。襲擊基爾代爾(Kildare)時,維京人擄掠了280人;襲擊阿馬(Armagh)時,維京人更是擄掠了1000人。

這種新的手段在愛爾蘭修士的心中留下了巨大的陰影,他們甚至開始祈禱惡劣天氣的降臨。9世紀某天,一位名叫聖·高爾(St. Gall) 的愛爾蘭修士正在評註一本拉丁文語法書,他在書的空白處寫道:「今夜狂風呼嘯,白浪滔天。我想野蠻的維京人今晚應該不會來了吧?」

在掠奪毫不設防的沿海地區的時候,維京人聽說內陸地區更加富庶,於是開始了更加肆無忌憚的掠奪。828年,維京人來到了愛爾蘭東海岸,沿博伊奈河(Boyne)而上,最終到達勞思郡(Louth),並俘虜了當地的領主。

並不是所有的掠奪都取得了成功。維京人在愛爾蘭西海岸活動時,就曾出現過整艘船員全部被屠殺的情況,還有被憤怒的修士大敗而逃的景象。但是這些零星的成功並未能給那些已然陷入困境的衛士帶來任何喘息的機會,維京人的失敗總是伴隨著更加猛烈的攻擊。在維京人看來,如果修道院的修士組織軍隊來竭力抵抗,就意味著這裡有著巨大的財富。接下來的一年裡,維京人在一個月內發起了三次劫掠,每次都取得了巨大的成功。

最初,維京人只是襲擊沿海地區的修道院,並且這些襲擊都是零星的、無組織的。慢慢地,維京人開始向內陸地區發起大規模、高效率的進攻。836年的聖誕節前夜,一支維京人團體竟然沿著難以通行的埃文莫爾(Avonmore)河谷向內陸地區進發了20多英里,洗劫了格倫達落(Glendalough)和克朗莫爾中央大教堂。同天晚上,在位於此地東北部160英里之外的地區,另一個維京團伙襲擊了康諾特(acht),搶走了當地修道院中最珍貴的用於大彌撒儀式的聖髑。

就在那一年,「惡魔」索吉爾斯 這個臭名昭著的維京海盜登上了歷史的舞台。愛爾蘭人稱之為托爾吉斯(Turgeis),他的名字來源於蓋

上一章目錄+書簽下一頁